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Mutaciones

por Ximena Ramirez
Monarca

r I Yenemos varios puntos de partida que definen ¢épocas e identidades. Si
viéramos graficamente cOmo se constituyen en nuestra vida, probablemente se

verian asi:

Ningun segmento es igual al siguiente, tal vez se parecen en forma, pero no es el mismo

trazo.

Es necesario hacer incisiones en la linea de vida, ya que no podemos ser la
misma persona todo el tiempo. A veces, hay partidas que son necesarias para seguir
avanzando, para que el agua no se hunda en la arena se tiene que combinar con el
viento para seguir existiendo. Los puntos de salida son transformaciones, y pueden
surgir por el curso natural del tiempo o eventos abruptos que corten con cualquier
relacidon de nosotros mismos antes que llegara.

No voy a contarte los eventos candnicos que provocaron mis puntos de
transformacion, eso me gustaria hacerlo cuando hablemos de noche en la terraza.
Quiero contarte la revelacion que tuve al percatarme de aquello que dejé atras en
una de mis metamorfosis.

(Qué loco, no?, justo estabamos hablando de eso.

Mi relacién con los animales empieza desde nifia, en mi familia mis
hermanas y yo nacimos en lugares distintos, asi que para crear una conexion con
nuestras raices mi mama asign6 diferentes animales. Por ser de Tuxtla Gutiérrez,
mi hermana Frida es un conejo; por ser defefia, mi hermana Marjorie es un
teporingo; por ser de Michoacédn, mi mama y yo somos mariposas monarca. Sin
embargo, no tuvimos en cuenta que vivirlamos mucho mas que los animales
asignados e identificarnos con un s6lo animal no era posible, asi que las pieles se
desprenden en cada fractura de la linea vital.



Dos pieles atras, pretendi ser una loba solitaria porque no sabia como decirle
a la preferencia por la oscuridad, la soledad y sentir que no habia otra manera de
existir que no fuera exiliada de mi propia manada. Para mi, todo lo que hacia
estaba mal, mis esfuerzos no eran suficientes, y ni por mas que tratara de encajar o
impresionar lo conseguia. Era una hormiguita en una jaula de leones. Claramente
era inevitable escoger un animal que todavia tuviera una presencia para aparentar
que una pisada no me mataria, asi que me creia loba.

Mis animales favoritos son las mariposas y las tortugas, pero yo no merecia
ser ninguna por la pureza y la gracia que representaban para mi. Ante los demas era
una loba, pero contigo siempre fui como bambi patinando en hielo.

No esperaba que me vieras como algo mucho mas amenazante de lo que era,
tu grandiosidad era evidente y no tenia la oportunidad de engaiarte. Por eso, opte
por aceptar mi realidad y no presentarme como quien aspiraba a ser; esa
hormiguita se comportd como tal ante ti, sin capas ni rodeos. Era inconcebible
pensar que una hormiga podria impresionar a un poderoso. Solo ti viste al
insectito, sabias de su manera de zafarse de la tarea, de sus chistes bobos y el poco
conocimiento que tenia en su propia area. Pero estaba bien, no esperabas que fuera
alguien mas, sabias con quién estabas hablando y no te apartaste de la ternura que
te provocaba.

Hace una piel, me converti en ardilla, y si eso pasé fue porque no sabia
quién diablos era, y mi espiritu tomo lo primero que se le vino a la mente. Esta
piel, mas que ensefiar fue de transicion mientras tomaba la forma que tengo ahora.
El proceso de reestructuracion celular y psicologica fue doloroso y lento. Sentia
mis huesos quebrandose, los 0jos cambiaban de lugar, mis antenas desaparecian y
formaban orejas. Terrible época, no recomiendo.

El chiste es que mi transicion de insecto a mamifero tuvo muchas
exigencias, tantas que las memorias de hormiga pasaron a la historia inaccesible.
Curiosamente, no desapareciste del todo, pero solo hay pequefias imagenes, a
comparacion del vasto repertorio de experiencias juntos en mi vida hormigosa. Te
quiero pedir una disculpa, no me di cuenta de lo valioso de mi vida pasada (la
ardilla no cuenta). Durante esa época en la que era chiquita, no viste mi labor o mi
persona con menos importancia. Y aunque estuvieras con una hormiga, sabias que
sus siguientes transformaciones serian igual de trascendentales, viste que un
insecto se podia convertir en un conejo.



Nunca intenté nada, por eso viste aquello que nunca pensé mostrar, o ser. Un
conejito estaba saltando en tus areas protegidas. Ahora, ese mamifero se esta dando
cuenta de que la piel que tiene estaba desde hace mucho tiempo, se asomaba a
ratos. No soy una mariposa como lo fui en mi primera etapa, ya no soy una ardilla,
y la hormiga no fue insignificante.

Tt lo sabias

siempre lo supiste

Amistoso,

te doy las gracias

por haber visto,

haber encontrado

entre las altas varas,

aquello que ocultaba en mi piel.



10



Las alas cortadas de Grete y Gregorio
por Luis E. Espeleta Saucedo

1 dia de hoy, saliendo de misa, he visto perpetrar a mi hijo un acto de crueldad.

Se agacho para tomar entre sus dedos a un escarabajo que encontrd en la
calle y lo aplasto. Fue una accion trivializada por la rapidez con la que la llevo a
cabo, pero no pude evitar sentir, mas que decepcion o pena, una repulsion por los
pequetios detalles que percibi del acto y que revelaban, en lo mas profundo del
mismo, su naturaleza grotesca y ruin.

Senti repulsién por mi propio hijo, quien frunci6 el entrecejo y apretd los
pocos dientes de leche que tenia, como si por medio de €stos exagerados gestos
pudiera acceder a una fuerza fisica superior a la suya innata y llevar a término su
fechoria: la trabajosa accion de aplastar a un insecto minusculo pero
engaiosamente resistente. Senti repulsion por la forma en que los fluidos y los
restos del escarabajo quedaron embarrados entre sus dedos, y un escalofrio recorrio
mi espalda al imaginarme los sonidos agonicos que hubo de producir el vil insecto,
imperceptibles al oido pero, quiza solo concebibles para una imaginacion avezada
y sujeta a las vivencias del pasado: percibia culpa formandose dentro de mi, y
mientras me embargaba, noté que nacia de la repulsion, y que las dos no me eran
desconocidas en lo absoluto.

La repulsion que me fulminaba en ese instante y que senti por primera vez
con aquella intensidad hace muchos afios la habia aprendido a controlar y a
reprimir, pero no habia sentido tanta culpa, asi y de esta manera, sino hasta hace
unas cuantas semanas, cuando me enteré de que esperaba a mi segundo hijo. Mi
marido y yo le explicamos a nuestro nifio que se iba a convertir en el hermano
mayor de alguien mas pequefio que él. Lleno de entusiasmo, nos bombarded con
preguntas sobre el nuevo miembro que se sumaria a nuestra familia.

“;Sera nifio o nifia?”

—Lo sabremos hasta que nazca, pequeiio.

“;Hara ruidos chistosos como los otros bebés?”

—Muy seguramente.

Y en eso, lanz6 al aire la pregunta que me derrumbd en los dias posteriores:
“Mami, mami, ;T tienes un hermano?”
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Mi hermano.

Gregorio fue siempre un tema vedado. Un tabt familiar, tanto asi que en mi
memoria permanecid cerca de dos décadas sepultado, ironicamente, con mas
decoro del que tuvo cuando muri6. Nunca supe qué pasd con el cuerpo de mi
hermano, o a qué pocilga de Alemania fue a parar en una mortuoria e inhumana
peregrinacion tras morir y ser tirado a la basura.

Aun asi, si soy honesta, su muerte no hizo mas que alegrarme; me dio alivio
y la oportunidad de sanar mi cuerpo y mi alma. Por aquella cosa fea e innatural no
tenia por qué sentir culpa. El mundo (nuestro mundo, el de padre, madre y mio) no
cambid en lo mas minimo por su ausencia, y tampoco nos sonri® menos por no
extrafiar la forzada caridad que representaba cuidarlo. Todos seguimos con nuestras
vidas. O eso creimos por un tiempo, pues a la par que su recuerdo se torno
indeseable, también nos hizo darnos cuenta de que su ausencia genero algo en
nosotros que no hubiéramos sabido describir mas alla de que se trataba de un vacio
enorme en nuestro pecho, sin embargo, no sabiamos qué fue lo que se habia
perdido.

Quiza a padre le peso el hecho de que su apellido muri6 con Gregorio, y a
madre que se quedod sin una figura masculina en la cual apoyarse cuando muriera
(como eventualmente hizo) padre. En reiteradas ocasiones le dije que podia contar
conmigo y mi marido, pero resulta logico pensar que hallaba mas comoda la
compaiiia, antes que la del yerno, la de un hijo, que por un motivo que nunca
comprendi, trat6 como un hombre desapegado y ausente antes que como lo que fue
en realidad: un hombre que murid en terribles circunstancias.

Pero lo que yo sentia era diferente; mas alla del anhelo por el honor del
apellido perdido del padre de mi padre, o algin apego que girase en torno a la
presencia de un hombre en mi vida, el hueco que dejo Gregorio en mi no fue asi de
banal, pues trascendia todo lo anterior, porque la realidad es que antes de que
sufriera aquella aborrecible metamorfosis, la vida con Gregorio siempre me
pareci6 magica, de ensuefio, y logicamente, menos dolorosa.

El me hizo muchas promesas. Prometié que me ayudaria a alejarme del
dolor de la realidad, lejos del opresivo futuro que representaban los quehaceres
domésticos y el temprano e infeliz matrimonio. Prometido llevarme al
conservatorio, y prometio estar a mi lado cuando me volviera una violinista
prodigiosa y prestigiosa.
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Sin embargo, el dia que Gregorio se despertd hecho un monstruoso insecto
tras una intranquila noche, fue el dia que mis suefios e ilusiones murieron, y
cuando ¢l muri6, abandonado y herido en todos los sentidos, fue el dia que la
esperanza y las promesas de magia se fueron con ¢€l, y lo odi¢ por eso. Odi¢ que se
hubiera quedado en un estado en el que no nos servia mas de lo que ¢l podia
servirse a ¢l mismo.

Pero en mis momentos mas privados, me permiti nutrir reflexiones efimeras,
las cuales me hicieron preguntarme si mi familia y yo estdbamos verdaderamente
libres de pecado por lo que le hicimos pasar a Gregorio los meses que siguieron a
su transformacion, pero ;CoOmo no ibamos a temerle? ;Cémo no ibamos a
repudiarlo si no quedaba semblanza alguna en aquella criatura de Gregorio?
Infundia un pavor que no era de este mundo, porque este ser tampoco lo era.

Pero en éstas reflexiones de las que no esperaba rescatar nada, algo se me
quedo enterrado como una manzana: creo que el asco del cual nacio6 el odio que
sentiamos por aquella cosa no se fund6 sobre alglin miedo por no reconocer nada
humano en ella, porque la verdad es que podiamos reconocer, en sus 0jos negros y
volvaceos, a Gregorio, asustado y triste, y eso nos hizo enojar muchisimo, mas a
mi, porque supe que ni las muestras de amor mas grandes podrian sanarlo y
devolvérmelo, devolverme la promesa de ir al conservatorio y escapar de la
dolorosa realidad que me forzaron a asumir a una edad tan joven.

¢ Qué culpa tuve yo? ;Por qué deben morir nuestros suefios y esperanzas asi,
deformes e irreconocibles, hechos como insectos concavos y patéticos? ;Y ¢€l?
. Qué culpa tuvo ¢1? Con todo y sus defectos, Gregorio fue una buena persona. No
merecia que Dios o el cruel destino le jugaran una broma asi.

Pero, ja quién quiero enganar? Nosotros también tuvimos nuestra dosis de
culpa. Incluso si Gregorio no quedd hecho un animal al principio, nosotros lo
convertimos en uno, despojandolo de lo mdas esencial para el humano y
mostrandole no mas que desprecio, mismo que ¢l correspondid y con el cual acab6
muriendo. Gregorio muri6 lleno de odio, por nosotros y por ¢l mismo.

Pero si hay algo que me concedid esta culpa fue el don efimero de la
claridad. Comprendi que fue través de mi hermano que aprendimos todos la
leccion de que la realidad tarde o temprano te alcanza: yo no iba a ir al
conservatorio, me iba a casar joven con el primer hombre que se viera decente y le
hiciera hermosas promesas (pero invariablemente vacias) a mis padres. La
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metamorfosis de la realidad habia alcanzado su climax y ese era el producto final.
Me encontraba igual que como cuando estaba por cumplir los dieciocho afios:
trabajando hasta el cansancio y viendo por las necesidades de un ser que no podia
valerse por si mismo, pero no era Gregorio. Ya no estaba ¢l para culparlo

Pero a pesar de la culpa que se formaba, la resignacion y la negacién le
impidieron florecer. No me hice consciente de ella hasta ahora, y continu¢ odiando
inatilmente a Gregorio.

Guardo la certeza de que en un mas all4 reservado para los hombres hechos
insectos (en el cual habita unicamente Gregorio), mi hermano me observa
displicente y sentido, pero quiza sin burlarse de mi tragedia, porque habra de ver
que es la misma de la que ¢l fue victima; creo que mi hermano, alin con toda la
fealdad que albergaba, podia rescatar algo bello. Como todo escarabajo (animal en
el que se convirtié Gregorio en su faceta mas parodica) hubo la posibilidad de que
existieran bajo su gruesa espalda unas bellas alas que le permitieran alejarse del
dolor y llevarse con ¢l su magia.

Pero no lo hizo. Ya fuera porque no sabia cdmo, no estuvo dispuesto a
hacerlo o bien, en su limitado razonamiento bestial, ignoraba que podia hacerlo.
Pero si de verdad hubiera sido una bestia, no habria tenido reparo en entregarse a
sus impulsos y descubrir que tenia alitas.

Si tomamos como certeza la posibilidad de que bajo el monstruoso insecto
continuaba existiendo un hombre, entonces fuimos nosotros, con el aislamiento y
la incomprension, quienes le sellamos la posibilidad a Gregorio de emprender el
vuelo y permitirnos ser felices junto con ¢€l, extrafiando a nuestro escarabajo
volador. Y a mi me ocurrio lo mismo. Nos cortaron las alas a los dos, pero quiza no
valga la pena preguntarse por qué. Nunca hallaremos una respuesta. Solo culpa y
asco y nada mas.

Es la culpa que me genera el ver a mi hijo, tras salir de misa de dar gracias
por la nueva vida que se gestaba en mi interior, perpetrar un acto de crueldad.

De un manazo hago que suelte el caddver del escarabajo, y en respuesta
comienza a berrear, mas indignado por el hecho de que lo golpeé¢ antes que por el
cargo de consciencia que debié generarle matar a un ser vivo que no le habia hecho
nada. Yo también lloro, pero para mis adentros, pensando en si mi hijo es tan malo
y horrible como crei, o si solamente estoy reflejdandome en €l y perpetuando el
ciclo de crueldad del que fuimos victimas mi hermano y yo.
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Gregorio. Hermano mio. Como me gustaria que estuvieras aqui. Conmigo.
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Hematoescarafagia
por Rodrigo Munguia Rodriguez

hema tenia ocho afos la primera vez que experimentd ese extrafio placer

culposo que lo acompand hasta el ultimo dia de su vida. Estaba jugando
fatbol en el patio de la vecindad vieja y derruida en la que vivia, cuando una
zancadilla que vino por detras lo empujo contra el aspero asfalto. Al
reincorporarse, pudo ver como brotaba la sangre por toda su rodilla derecha y su
antebrazo. En ese momento no le dio importancia y continu6 jugando, pero, mas
tarde esa noche, recostado en su cama, comenzo a acariciar las zonas afectadas, y
una rarisima mezcla de placer y dolor tuvo lugar. Pasados algunos dias mas,
Chema not6 la aparicion de costras en los dos lugares maltratados de su cuerpo, y,
despue€s de algunos minutos observando y tocando esas enormes costras que se
habian formado, comenzd poco a poco a arrancarlas, primero las de la rodilla,
despues las de su extremidad superior. Con un trabajo parecido al de un cirujano
quirurgico, tomd con su dedos indice y pulgar las postillas e inicid con el lento
proceso de irlas despegando de su piel. Los ojos se le comenzaron a llenar de
lagrimas debido al dolor experimentado, pero al mismo tiempo, sus sienes se
inundaron con una suerte de éxtasis. Al finalizar, observdé con sumo cuidado el
resultado de su operacion; ahi, en sus pequefias manos, sostenia los restos de ese
inteligentisimo proceso de curacidon que su cuerpo habia llevado a cabo, y sin
pensarlo, depositd ambas costras en su boca y las comenzdé a masticar. La
sensacion le parecid indescriptible, y para €l significo el mas delicioso de los
banquetes al que se le habia invitado en toda su vida.

La existencia de Chema transcurrid, con cada picadura de mosquito y con
cada raspadura que la vida le propinaba, la expectativa por la formacion de la
costra se vivia de una manera embelesante. Por supuesto que este ritual era un
secreto, y Chema procur6 que nadie nunca se enterara de su rara aficion
gastrondmica.

Al cumplir treinta afios, Chema se vio involucrado en un accidente de
motocicleta, que, si bien no pasé a mayores, dejo su cuerpo maltrecho, lo que para
¢l resulto ser la més dulce de las promesas por la cantidad de postillas que vendrian
en los siguientes dias. Su voracidad se vio eventualmente satisfecha, y conforme
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avanzaba el proceso de curacidén, tan pronto como sentia ya una costra bien
formada, la arrancaba para devorarla.

Unos afios después, explotd un malestar emocional que Chema habia venido
arrastrando durante toda su vida, una suerte de fastidio existencial que lo habia
arrojado en la més terrible de las anhedonias. Una noche, meditando sobre el
suicidio, Chema intentd pensar en cudl seria la Unica cosa que permitiria que la
vida fuese sostenible, soportable, y casi de inmediato pensé en su delirante aficion,
el problema era que no habia ninguna lesion que tuviera como resultado la
formacion de una costra en su cuerpo. Desesperado, Chema ided el tnico plan que,
en esos momentos, consideraba que podia salvarlo de la muerte. Camind
lentamente hacia su cocina, abrié un cajon y agarr6 con jubilo el més grande de los
cuchillos que pudo visualizar; se desnud6 y comenzo a cortarse en un arrebato que
ocasiond miles de pequefios orgasmos con cada incision. El suelo en el que Chema
se localizaba comenz¢ a inundarse de sangre. Preocupado por lastimar hasta la mas
infima pulgada de su humanidad, Chema ni siquiera notd6 cémo fue que,
lentamente, comenzd a sentirse desvanecer por la falta del vital liquido, sin
embargo, antes de desfallecer, corrid hacia el espejo de cuerpo completo que lo
habia visto irse a la cama una infinidad de veces, y entonces observo su reflejo y ya
no pudo reconocerse. Chema ya no era un ser humano, sino que habia devenido en
un ser amorfo en el que la carne al rojo vivo se mezclaba con algunos musculos y
tendones expuestos. Si, eso fue lo ultimo que vio Chema antes de partir, y asi como
un artista se satisface al ver su obra concluida, Chema sonri6 frente al espejo
contemplando la metamorfosis llevada a cabo, rogandole a Dios que le permitiera
tener la oportunidad de degustar el trastornado festin después de su muerte.
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Cicatriz

por Luis Arroyo

batido una vez mas, Bruno se cortd el dedo con una hoja mientras guardaba

sus documentos en el folder. La secretaria le dijo que imposible, ya es muy
tarde, vuelva mafana, por favor. Eran las 3:55, pensé Bruno, el letrero dice que
atienden hasta las 4. Respird hondo, se chup6 el dedo para mitigar el ardor y
termind de guardar sus cosas. Se fue a casa pensando en los incontables dias, las
infinitas firmas, las innumerables copias que ha tenido que sacar las ultimas
semanas. Lo Unico que Bruno queria era titularse, salir de una vez al mundo y
poder presumir su titulo. Esa noche se fue a acostar pensando en eso, en el
momento en que compartiria su felicidad al mundo, y se durmi6é con una sonrisa
infantil pintada en el rostro.

Despertd a la manana siguiente y se talld la cara con las manos para
espabilar por completo. Se extrafio al sentir algo rasposo y tratdo de enfocar su
mano con la mirada borrosa. Tras mucho buscar entre las lagafas, encontrd al
culpable: su dedo indice de la mano derecha. Tenia la cicatriz de una herida
profunda; sin embargo, de recordar, Bruno no recordaba haber sangrado. No le dio
mas importancia y se preparo para ir a la universidad. Pletorico de alegria, ésta se
le fue a caer cuando abridé la puerta del departamento y se encontr6 a dofia
Hermenegilda, su casera. Si te voy encargando la renta, mijito, que se me juntaron
unos gastos y voy a necesitar que me pagues el mero dia. Faltaban dos semanas
para el dia del pago, pero Bruno asinti6é y sigui6 su camino.

Llegd ya amargado a seguir con los tramites y tras horas de juntar firmas de
aqui para alla y llevarlas de un lado a otro con copia para éste y copia para aquella,
poco fue de ayuda conocer a Rubén en una de las filas. Estdn horribles estos
tramites, jno?, empezo aquél y ya no hubo quién lo parara. Ni tiempo le dio a
Bruno de asentir. Si, yo también llevo aqui atorado meses, pero lo mejor es no
pensar mucho en ello, dejarse llevar por el camino que nos pone la vida y ponerle
nosotros buena cara, porque si no nada mds es un amargarse innecesario en esta
vida tan llena de alegrias. Mira, te confieso aqui en la intimidad que ya tenemos,
mi mamd se me murio hace unos dias, pero preguntame si me puse triste —claro
que no lo dejo preguntar— pues no. Ni a ella ni a mi nos hubiera servido eso. Ella
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queria que yo fuera muy feliz. Tienes que decretar bonanza, eliminar los
pensamientos negativos y verds como la vida te escucharda. Bruno se fue a casa
despotricando sobre la bonanza y ponerle buena cara a la vida, pensando entre risas
burlonas si algo de eso seria verdad. Lo Unico que queria era dejar de llorar por las
tardes y se fue a dormir pensando en eso, en la felicidad que tanto se le habia
negado, con una mueca de disgusto y melancolia mezclados en el rostro.

Despertd a la manana siguiente y no pudo ni tallarse la cara porque algo
aspero choco con su mejilla al intentarlo. Las lagafias, cooperando, se quitaron del
camino y dejaron ver una forma amaderada, como un tronco, en donde deberia
estar su dedo. No obstante, Bruno s6lo atind a pensar brevemente quizds sea
alguna infeccion o me contagié de algo, sin darle mas importancia porque
Hermenegilda llamaba a la puerta y se vistid a las carreras para salir. Mijito,
perdon, solo para recordarte lo de la renta. Diras que como friega esta senora,
pero ahorita no me puedo dar el lujo de no cobrar a tiempo las rentas. Bruno
asintio mientras por dentro se decia yo siempre pago la renta a tiempo.

Abandonado a la molicie, llego6 a la universidad para seguir con los tramites.
Y una vez mas, tras innumerables ires y venires, firmas y esperas, fue a conocer a
Olaya. jPuedes creer a estos inutiles?, empezo fuerte Olaya, /Disculpa?,
respondi6 preguntando Bruno, sintiéndose interpelado, les pagan para hacer su
trabajo, ;no? Pero no hacen nada, suspird pausada y dramaticamente, In-cre-i-ble.
Bruno se rascaba insaciable el dedo acorazado mientras intentaba enfocar los
pensamientos en otra direccion, cuando Olaya volvio al ataque. Llevo haciendo
esto todo el dia y no sé a qué hora voy a terminar. Se supone que mi papa tiene
amigos aqui para que esto sea rapido, pero me tratan como a cualquiera, sin
ofenderte, no es personal. Me dijeron que en un dia quedaba listo, pero no me
dijeron que iba a ser todo el dia, de haber sabido mandaba a alguien mas. Tengo
cosas mas importantes que hacer, no como otros. Sin ofender, otra vez, disculpa,
asi me expreso, ;jno te ofendes, verdad? —obviamente no le dio tiempo a
responder—. Mi servicio social me lo sacaron mas rapido que esto. Una firma aqui,
una firma alla y no tuve que trabajar ni una hora. Pero para un méndigo papel no
se puede poner de acuerdo nadie. In-cre-i-ble. Bruno se fue a su casa repitiendo en
la cabeza esa tonadita “in-cre-i-ble”. La repiti6 tanto que la palabra dejo de tener
sentido y la empez6 a tararear como cantando una cancién que no recordara. Lo
unico que Bruno queria era sentirse menos desprendido de la realidad, mas
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tangible, y se fue a dormir pensando en eso, en la materialidad del espiritu, con una
sonrisa amarga a medio digerir entre su rostro y su alma.

Desperté a la mafiana siguiente y al levantar el brazo derecho sinti6 una
pesadez desconcertante. Toda la mano parecia barnizada en acabado roble y estaba
tan dura que no podia mover ni un dedo. La preocupacion le arrebatd cualquier
atisbo de somnolencia y se volco al celular para buscar en internet qué tenia. Sin
embargo, poco le durd el desasosiego porque Hermenegilda tumbd la puerta a
golpes y Bruno sali6 como cuete para ver qué queria. Muchacho, la renta. Te
recuerdo, para que después no me vayas a salir con pretextos, que no te avisé, que
no sabias, que se te paso. Bruno asintid con un gesto descompuesto mientras
pensaba ;cuando le he salido yo con pretextos?

Habitando un suefio extrafio, Bruno lleg6 a la universidad para seguir con los
tramites y para media tarde ya era una pesadilla. En la altima fila del dia, frente a
Bruno estaba Erik, sosteniéndose de pie indolente pese a su aspecto macilento y la
ictericia ambarina que irradiaba. Fue su companero de fila por mas de una hora y
cada paso para avanzar lo daba como si fuera a desplomarse. Cuando lleg6 el turno
de Erik para entregar sus documentos, que se los extendiera a la secretaria y que
cayera tendido en el suelo fue todo uno. Siguiente, dijo la sefiora y Bruno le
extendio sus papeles. Se fue a su casa lanzando al aire insultos que iban a morir en
la punta de su lengua. Lo tinico que Bruno queria era que su voz resonara en el aire
como una brisa del mar, y se fue a dormir pensando en eso, en ser llevado por el
aire y volar ligero sobre el mundo, con una fragil expresion serena tallada en el
rostro.

Al despertar a la manana siguiente, en el gesto para quitarse el suefio, se le
quedo el brazo pegado a la cama. Desde el hombro hasta la punta de los dedos se
extendia como un tronco cortado. Al notarlo, Bruno empezd a sentirse menos
humano. Determinado a llamar al doctor, tuvo que salir de su casa para que
Hermenegilda le pudiera decir Ni se te vaya a ocurrir no querer pagarme, |eh!
Nadie viene a mi casa para verme la cara. [Me vas a pagar! ;Oiste?. Bruno
asintid, pensando para si siempre le he pagado y nunca le he debido ni un peso.

Con un terrible dolor de espalda por el peso que lo hundia a la derecha, llego
a la Universidad para seguir con el tramite, pero al llegar a la primera ventanilla la
sefora le dijo que hoy no hay servicio, pusimos el letrero desde tempranito, para
que no vinieran a perder el tiempo. ;Y como lo iba a ver tempranito si acabo de
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llegar?, se preguntd Bruno en voz alta. 4 ver joven no es para que se ponga asi. Yo
estoy haciendo mi trabajo y no tiene por qué insultarme, ;jse entiende? —por
supuesto que no lo dejo responder a la pregunta— Yo me levanto temprano y vengo
a trabajar de buena gana, pero viene gente como usted que nos hace la vida
imposible a nosotros. Bruno ya no podia mas, ;Por favor! Solo tengo que dejar un
papel; solo un papel y termino con todo esto; es lo unico que le pido. Si usted no
anticipa sus tramites no es nuestra culpa, continu6 la sefiora. ;;Qué no ve que me
estoy muriendo!?, chill6 Bruno extendio sobre la ventanilla su brazo endurecido.
Fue ahi que Valeria se descompuso y entre gritos enloquecidos bafido de vomito el
cristal claro. ;jLargo!, escupi6 Valeria, Por favor, solo es un papel, suplicé Bruno.
Valeria busco a tientas algo en el cajon del escritorio y entreviendo por el vomito le
gritd jQue te largues ya! [Sal de aqui!, apuntandole con una pistola y conteniendo
las arcadas. Se fue a casa sintiéndose menos humano que nunca. Lo unico que
Bruno queria era quitarse el asco, y se fue a dormir pensando en eso, en la nausea
del mundo, con un disgusto endurecido en las facciones.

Despertd a la mafana siguiente; para entonces la costra ya bajaba por su
costado hasta la pierna, cubriéndola casi toda. Se levant6 resignado y, para su
sorpresa, Hermenegilda lo dejo tomarse su tiempo. Improvisé unas muletas con
una tabla de madera que sac6 a golpes de su ropero, aprovechdndose de su brazo
duro. Con muletas listas y lleno de determinacion, salido del departamento para
encontrarse a Hermenegilda en la puerta, ondeando un martillo, 7e tardaste mucho
en salir, ;jno? ;Creias que ibas a enganiarme? Oh, no. No puedes engariarme. Es tu
ultima advertencia. ;jentendiste? Solo te queda una semana. Si no veo mi dinero
para entonces, habra problemas. No voy a seguir con este jueguito. Hoy le darian
su titulo. Nada cambiaria eso. Asi que Bruno sigui6 de largo, mds tarde me
preocupo por ella.

Llegd a la universidad so6lo para irse a rendir. No joven, le dijo Valeria,
apenas va a la mitad. Mire, le entrego la siguiente solicitud de documentacion que
vamos a necesitar. Es sencillo, no se preocupe, practicamente es lo mismo que ya
hizo, solo un poquito diferente. Se fue a su casa y puso atencion en los rostros de la
gente, en el movimiento de sus labios al hablar, en sus miradas yendo de aqui a
alla, en las sonrisas lanzadas al aire. Lo Uinico que Bruno queria era verse en los
ojos de alguien, y se fue a dormir pensando en eso, en el reflejo de la luna en el
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mar, iluminada por la luz del sol, con un radiante resplandor que cubria todo su
rostro.

Despert6 incapaz de andar sin esfuerzos sobrehumanos. Ya no volvié a salir
nunca de su casa. El dolor de la costra al cuartearse en todo su cuerpo era
insoportable. Las horas que pudo las pas6 pegado a la ventana, viendo pasar a la
gente y los carros, dejandose llevar por el cantar de las aves, por el susurro de los
arboles. La noche la pas6 despierto, iluminado con las estrellas enmohecidas,
acompafiado de un gorrion que no se desprendia de la ventana. De vez en vez daba
picotazos suaves que alejaban a Bruno del suefio cuando estaba a punto de
quedarse dormido. Sin embargo, cuando ya no pudo mas, le naci6 el impulso de
abrir la ventana para dejar entrar al gorriéon y se fue a acostar. En medio de la
oscuridad se dej6 abrazar por la calma y respird profundo. No pudo sentir al
gorrion en su cuerpo acorazado, quien, curioso, se anduvo de arriba a abajo,
buscando algun cobijo entre tanta dureza. Finalmente, apunto de quedarse
dormido, lo ultimo que Bruno sintié fue el aleteo del pajaro en su frente al alzarse
en vuelo, como si le diera su bendicion, como si le diera permiso para morir. Lo
unico que Bruno queria era ser arbol, y se fue a dormir pensando en eso, en
sentirse seguro sobre la tierra y bafiarse a la luz del sol, con una apacible sonrisa
eterna.

Hermenegilda entr6 al dia siguiente después de tumbar la puerta a
martillazos. Se metio hasta el cuarto y en el cuarto se meti6 a la cama. Una vez ahi,
afligida en el alma, se abraz6 suavemente a la costra petrificada que se extendia
sobre las sdbanas, desnivelada de la postura y endurecida de las facciones, de entre
las cuales distinguid alguna forma de amor pretérita o la esperanza de un perdon
futuro, y se aferrd con todas sus fuerzas.
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Proceso Creativo

por Daniel Cortazar Triana

Golpes en la madera,

golpes suaves.

La pradera despierta,

en el lago se escucha un revoloteo.
Golpes mas fuertes.

Mas rapidos.

La nave despierta.

La fiera se levanta.

Corre.

Persigue sus alas.

Plumas.

Huesos.

Campo de batalla ensangrentado.

Golpes suaves en la madera.

Un nido. Una idea. Un proyecto.
Silencio. Largo Silencio.

1 Graznido.

2 Graznidos.

3 Graznidos.

La madera naci6 para crear.
La orden ya no es de la fiera,
desubicada con la méscara de laton.

En un grito ahogado
se encuentra la forma
de un proyecto

con muchas caras:
N’oj.
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Metamorfosis entonces...

por Samuel Rivero

La metamorfosis,
entonces,

es lo que ocurre
mientras la mirada,
cautiva,

se detiene sobre el nido.

Es, entonces,

la transformacion de la vida
en algo mas,

que no acepta duda

ni una oportunidad

de suplica.

La metamorfosis es,

entonces,

la madre golondrina

que arroja a su polluelo al vacio.

II

La metamorfosis, entonces, se prolonga:
es cada una de las gotas que golpean

el techo de lamina y agujeros mal cubiertos.
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Es, por asi decirlo, un momento

entre la satisfaccion del deseo

y el dolor de espalda de siete noches

en las que solo pudiste yacer sobre un catre
y los recuerdos.

Es, por asi decirlo, el recuerdo
vivo por la ausencia y el querer callar,
no es posible regresar a esos espacios.

La metamorfosis, entonces, da una vuelta:
llegar a un lugar del que nadie puede salir,
solo queda buscar detener el paso del agua
dejando que caiga sobre tu rostro.

III

Repetir una imagen.
Puntualmente: se repite una imagen.

Coincidencia: se considera que la metamorfosis viene cargada desde un punto de

vista insectivoro. Se trata, naturalmente, de una cucaracha humana.

Discrepancia: se cree que la metamorfosis depende de una cucaracha pues es la

imagen de referencia en todos los libros publicados hasta el momento.

Reticencia: el nombre pronunciado por una boca en estado de efervescencia

responde a Gregorio.

Repetir una imagen.
La tinta que desborda la cubeta,

la memoria descubierta en el momento mismo

en que el aroma a cloro
y a lluvia se mezclan
Creo haber encontrado una manzana
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incrustada en el muro frente a mi.

Simpatia: Gregorio no la merece.

1Y%

La metamorfosis, entonces,
no tiene sentido alguno.

El mundo sigue igual,
todos y cada uno

con sus formas y gestos.

Ahi se quedan,

distantes,

en los pliegues que deja marcados
el exoesqueleto que nadie

volted de su cama.

La metamorfosis, entonces,

es un intento por alimentar a un polluelo de golondrina,
dejar de lado el fuego que alimenta la tierra,

la voz de una metafora que se apaga a la distancia.

La metamorfosis, entonces,

es la suma de esas historias

y la reconfiguracion del cielo
ante el capricho de los humanos.
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Am I alone?
por Amber B. Moya

Who am I, Kylie?
I ask myself that question every day.
I ask it to the sky at night
waiting for a response,
as if somehow the stars, clouds and moon knew the answer.

Why a fox?
Why not a horse, or a beetle, or a bald eagle?
Why a human and not a fox, or a bee, or a sea lion?
I see me as part of nature
more that part of society...
Since when society stopped being part of nature?
Maybe is still part of it.

The constant consumerism and competition are dividing us

where I need everybody to think I’'m the greatest.
Where we don’t care about the other anymore,
where we see us like products in a basket:
replaceable and disposable.
In a way, we get used to it.
In a way, we stopped believing
in life and hope.

I don’t feel good doing it anymore.
Am I alone?
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JEstoy sola?

por Amber B. Moya
(traduccion)

¢ Quién soy yo, Kylie?
Me hago esa pregunta todos los dias.
Se la pregunto al cielo en la noche
esperando por una respuesta,
como si de alguna manera las estrellas, nubes y luna supieran la respuesta.

JPor qué un zorro?
¢ Por qué no un caballo, o un escarabajo, o un dguila calva?
(Por qué un humano y no un zorro, o una abeja, o un ledbn marino?
Me veo como parte de la naturaleza
mas que parte de la sociedad...
(Desde cuando la sociedad dejé ser parte de la naturaleza?
Tal vez sigue siendo parte de ella.

El constante consumismo y competicion nos estan dividiendo
donde necesito que todos piensen que soy el mejor.
Donde ya no nos importa el otro,
donde nos vemos como productos en una cesta:
reemplazables y desechables.
En cierto sentido, nos acostumbramos a ello.
En cierto sentido, dejamos de creer
en la vida y esperanza.
No me siento bien haciéndolo mas.
,Estoy sola?
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La metamorfosis segun Juan José Arreola

por Daniel Santillana

ORCID: https://orcid.org/0000-0003-0879-3482

Resumen

La cuestion de la metamorfosis es una de las materias sobresalientes en la narrativa
de Juan José Arreola (1918-2001). El objetivo en el presente trabajo es estudiar la
forma en que tal asunto se concreta. Para ello se aducirdn algunos ejemplos
entresacados de las paginas del jalisciense. Posteriormente se examinara el sendero
que le permite al autor de La feria suponer un ritmo, si bien azaroso, util para las
metamorfosis.

Palabras clave: Literatura mexicana, Juan José Arreola, metamorfosis, ritmo y

azar.

Introduccion
La cuestion de la metamorfosis es una de las materias sobresalientes en la narrativa
de Juan José Arreola (1918-2001).

En la obra del jalisciense, dichas metamorfosis transcurren por un triple
sendero que va de la génesis del cambio, arriba luego a los procesos de
transformacion del ente, y culmina en la floracidén azarosa de un ser extrafio. Es
importante aclarar, sin embargo, que este ritmo no es sucesivo, y que, ademas, en
¢l no interviene ningin tipo de suprarracionalidad ordenadora, puesto que ésta,
como en diferentes momentos de su obra, lo establece Arreola, sucumbio al caos
universal hace ya mucho tiempo.

Estudiar los rasgos que singularizan las metamorfosis de Arreola, asi como
la forma en que se concretan en sus relatos, serd la intencidn de estas lineas.

Relevancia de 1a metamorfosis en la obra de Arreola

Adolfo Castafion, en el homenaje pdstumo que se rindié en Bellas Artes al autor de
Varia invencion, destaca la preponderancia de la idea de metamorfosis en el
pensamiento arreoleano. Al respecto, Castaion asegura que “[A Arreola] lo atraian
las fabulas de la pasion, pero esos pequefios infiernos no eran nada en relacion con
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el volcan que lo devoraba: esa insaciable sed de encarnacidon y
metamorfosis...” (Castafion: 33). Ese volcan, esa insaciable sed de encarnacion y
metamorfosis, se convierte, por tal razon, en uno de los asuntos fundamentales al
considerar el trabajo del escritor nacido en Zapotlan el Grande.

Génesis

En el principio Arreola adivina, porque nada se sabe a ciencia cierta, un linaje
unico antepuesto a la diversidad problematica del cosmos. Sin embargo, la unidad
original, aunque altamente deseable y tedricamente postulada, no cuenta con
evidencia alguna en su favor: ante nuestra vista el mundo aparece siempre en
forma de fragmentos irremediables.

La pulverizacion de lo real es infinita. Aun lo que pudiera parecernos
homogéneo en primera instancia, se descubre diverso cuando nos detenemos y le
dedicamos una mirada mas cuidadosa. Sucede, asi, por ejemplo, con el relato “La
cebra” del Bestiario, donde la voz narrativa define a estos animales a partir de la
fragmentacion de su especie, en los siguientes términos:

Insatisfechas de su clara distincion espacial, las cebras practican todavia su

gusto sin limites por las variantes individuales, y no hay una sola que tenga

las mismas rayas de la otra. Andénimas y solipedas, pasean la enorme
impronta digital que las distingue: todas cebradas, pero cada una a su manera

(Arreola: 367).

La diversidad, como se desprende del fragmento anterior posibilita la
individuacion. Y la individuacion, al dotarnos de identidad, nos convierte,
asimismo, en solitarias islas de monologos sin eco. En la dimension en la que nos
movemos nada estd completo, ningin elemento guarda conexion con la restante
serie de cosas y seres. La discordancia es esencial y definitoria, también, en el
nivel de lo literario. Por ello, afirma el autor de Palindroma: “mi obra posee un
caracter fraccionado”, en la medida en que es reflejo de la ruptura ontologica de la
realidad misma; y afiade:

He tratado de expresar fragmentariamente el drama del ser, la complejidad

misteriosa del ser y estar en el mundo, [de] captar impresiones del mundo

[...] en pequenos textos o relatos que tratan de resumir mi concepcidon del

mundo. Me aficioné pues a los fragmentos [...] porque la percepcion
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fragmentaria de la realidad es la que mejor se acomoda a la indole profusa

de La feria (Poot: 20).

Pese a que, en la cita anterior, Arreola limita a La feria su vision de la
realidad desintegrada, a mi me parece que la misma puede aplicarse a la exégesis
del conjunto de su obra.

La fragmentacion irrecusable del cosmos da pie a la nostalgia por la unidad
de lo real, que si, como postulan distintas fes, existi6 en alguna, ya remota, edad, y
que, por obra del tiempo que todo destruye, no sobrevive mas. Tal situacion es el
punto de partida del relato “Tu y yo” de la seccion “Cantos de mal dolor” del
Bestiario de Arreola, en el cual, la voz narrativa afirma:

Adan vivia feliz dentro de Eva en un entrafiable paraiso. Preso como una

semilla en la dulce sustancia de la fruta, eficaz como una glandula de

secrecion interna, adormilado como una crisalida en el capullo de seda,
profundamente replegadas las alas del espiritu.

Como todos los dichosos, Adan abomin6 de su gloria y se puso a
buscar por todas partes la salida, [finalmente] cortd el blando cordon de su
alianza primitiva (Arreola: 401).

Encontramos en este fragmento, la presencia de la Magna Mater, figura que
informa distintos mitos del origen. En todos ellos, el acabamiento de la unidad
original se postula como tragedia o justo castigo, pero en todo caso, como una
caida en el tiempo y hacia la diversidad de los objetos de la materialidad. El
surgimiento del universo en el tiempo historico, sefala, asi, en virtud de su
negatividad, un proceso que s6lo puede entenderse como decadente.

El mundo de la primitiva unidad con la madre tierra; con la Magna Mater
habria desaparecido al iniciarse la historia; es decir, la contabilizacion del tiempo y
su conversion en tragico transcurrir. Han existido, entonces, segun Arreola dos
tiempos claramente diferenciados: uno, materno “por desgracia no historico y
apenas comprobable” y otro, por el contrario, historico, comprobable y patriarcal.
Tiempo de abismarse en la diversidad que conduce al fin como ineludible destino,
como meta del proceso.

El hombre podria entenderse entonces, segin Arreola, como el animal que,
merced a la reflexion, abandona idealmente su proximidad con lo natural, mientras
en los hechos permanece sujeto a su animalidad, pero ya sin la conciencia de ésta.
Asi lo afirma Arreola en su conferencia “La implantacion del espiritu”:
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De la divisién natural que la biologia tenia que realizar forzosamente para
que pudieran ocurrir los canjes genéticos que enriquecen a cada una de las
especies; de ese drama de la separacion y de perderse y encontrarse y de
conjugarse para dar vida a infinitas posibilidades del ser debemos el drama
de la individuacién [...]. Alguna vez escribi esta frase: "Adan vivia feliz
dentro de Eva en un entrafiable paraiso." Yo me refiero a la expulsion
mediante el parto de todas las criaturas felices y dependientes que estan

suspendidas en una especie de todo absoluto. Porque, aunque sea corporal e

individual, la envoltura materna nos aloja, nos encapsula de tal modo que

estamos realmente incluidos en un todo y la marea respiratoria y la corriente
sanguinea interna que nos nutre, que nos sostiene y nos mantiene, nos dan
una idea de infinito. Yo creo que la nostalgia de infinito proviene de ese
sentimiento.

Aqui podriamos encontrar la razon de otras formas del ser y del estar

[...] El mundo de la animalidad, el paraiso de la inocencia que pudo durar

centenares de miles de afios, puede ser aceptado perfectamente y pensar

luego en el momento en que se abre paso la conciencia, lo que llamamos
conciencia de si, conciencia del estar y conciencia también de la existencia

ajena. En ese momento ocurre el nacimiento del hombre (Arreola: 69-70).

El hombre, afirma Arreola en la cita anterior, nace en el momento en que,
como obra de su conciencia, se separa de su entorno natural. Dicho momento
deviene, entonces, distanciamiento; el cual, a pesar de todo, constituye uno de los
motivos del orgullo humano; pero, a su vez, tal vanidad, al cuestionar sus propios
alcances (y en eso consiste la modernidad), dice ironicamente Arreola, se revela
como un sentimiento falaz desmentido por la omnipresencia del espejo.

El espejo tiene funciones gnoseologicas muy precisas en dos cuentos del
Bestiario: “El sapo” y “Los monos”. A través del simbolo del espejo, Arreola
sefala el papel encubridor de la razon, que desvia al hombre de sus nexos con lo
natural. En el primero de estos relatos, dice el narrador: “la fealdad del sapo
aparece ante nosotros con una abrumadora cualidad de espejo” (Arreola: 354). Y
mas adelante en “Los monos” afirma: “Los vemos ahora [a los monos] en el
zoologico, como un espejo depresivo. Nos miran con sarcasmo y con pena, porque
seguimos observando su conducta animal” (Arreola: 375). Ambos seres, como
vemos, mas que animales, adquieren la cualidad de espejos contundentes frente a
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nuestra vista, y, sin embargo, nos colocamos ante ellos enajenados, incapaces de
reconocer a quien nos ve desde el fondo del vidrio plateado. “La razon, concluye
Arreola, fracasa en la captura de inalcanzables frutas metafisicas” (Arreola: 375).

Una vez desquiciada aquella unidad, no existe camino de retorno. Tal como
lo establece el texto biblico, una vez expulsados del Paraiso, Adan y Eva no tienen
oportunidad de recuperar su estado anterior. A partir de ese momento, la historia
sigue un unico sentido: hacia adelante, hasta su consumacion.

Transcurrir

El transcurrir es, en el juego de las combinatorias de las metamorfosis, el segundo
de los tres elementos que le permiten al autor nacido en Zapotlan concretar
textualmente su obsesion por dicho asunto.

Arreola inicia su estar en el mundo y su reflexion sobre éste, como ha sido
un hecho comun en estos ultimos siete mil afios, constatando empiricamente la
impermanencia de lo existente: la vegetacidon, los animales, lo mismo que los
astros que fulguran durante las noches y se ocultan durante el dia, se revelan a la
razon como sujetas a un perenne devenir en el que nada se detiene, nada dura, en el
que todo marcha inexorablemente hacia su aniquilamiento.

Esta apyn o principio de una realidad que cambia de continuo, que se fuga
en direccion al caos y la desaparicion, propicia el surgimiento de un nuevo filon en
la conciencia humana: le muestra que la muerte es la conclusion de su carrera. La
muerte a la que a veces, algunos pensadores occidentales, han considerado la final
reunificacion de lo diferente y la tinica posibilidad de suspension del tiempo, ella
constituye la meta de llegada del universo.

La muerte, la angustia de sabernos mortales, en perenne agonia, como decia
don Miguel de Unamuno, ha impuesto a la conciencia humana la busqueda de lo
perenne en el devenir.

Uno o diverso, temporal o atemporal, el ente adquiere, asi, una consistencia
inasible y problematica que exige a cada paso, una respuesta que d¢ viabilidad a la
vida. ;Existe algo o alguien que, fuera del tiempo, se mueve? ;Es Dios, como
afirma Platon, incapaz de moverse debido a que debe afrontar su condena de
entidad eterna e inalterable? Arreola responde ampliando esta paradoja en
“Cérvidos”, donde apunta:
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Fuera del espacio y el tiempo, los ciervos discurren con veloz lentitud y
nadie sabe donde se ubican mejor, si en la inmovilidad o en el movimiento
que ellos combinan de tal modo que nos vemos obligados a situarlos en lo
eterno. Inertes o dinamicos [...] hechos a proposito para solventar la antigua
paradoja, son a un tiempo Aquiles y la tortuga, el arco y la flecha: corren sin
alcanzarse; se paran y algo queda siempre fuera de ellos galopando (Arreola:

371).

La antigua disyuntiva de lo real a la que se refiere Arreola en la cita anterior,
constituye el nucleo de la propuesta de Zenon de Elea, el sofista, quien, mediante
la paradoja de Aquiles y la tortuga, pretendid cuestionar una forma de considerar la
realidad. Igual reflexion, en torno a la posibilidad de la inmovilidad que rodea todo
movimiento proporciona el asunto de “El sapo”.

Si Arreola despliega en “El sapo” el tema del movimiento que se realiza
negando el movimiento, en “Botella de Klein” de Palindroma plantea la
inespacialidad intrinseca a todo espacio. La botella de Klein, el palindroma de
cristal, “la redoma que encerraba al Homunculo, el feto infernal, el nifio que no
necesita madre para nacer” (Arreola: 187), constituye la refutacion del espacio en
tanto dimension que hace posible el universo como acontecimiento.

Floracion

La floracién es, en el juego de las combinatorias de las metamorfosis, el Gltimo de
los tres elementos que le permiten al autor nacido en Zapotldn concretar
textualmente su obsesion por dicho asunto.

Al relacionar el tratamiento que le da Arreola al asunto de la metamorfosis
con su expresion cldsica plasmada en la Metamorfosis de Ovidio, constatamos que
mientras en esta Ultima hay una logica interna que conduce y justifica el
acontecimiento maravilloso, en los cuentos de El Ultimo Juglar todo es posible
porque lo asombroso sucede al margen de cualquier proceso. Ello hablaria de una
degradacion de la conciencia humana que se ha rendido ante la omnipotencia de las
cosas, conciencia que, de antemano, acepta su derrota frente a los fendmenos.
Arreola encuentra en la falta de relacion en el devenir de los objetos el origen de su
peculiar tono irénico y la posibilidad de entender el cosmos como un chiste. Lo
que en Ovidio es imposible. Para el poeta latino la metamorfosis puede ser un
acontecimiento tragico, cruel, o, incluso, problematico, pero nunca divertido.
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A diferencia de Ovidio, en los textos de Arreola, el logos que podria regir y
ordenar la transmutacion ha dejado de existir. Al respecto, afirma la voz narrativa
de “El silencio de Dios” del Confabulario: “El espectaculo del mundo me ha
desorientado. Sobre ¢l desemboca el azar y lo confunde todo. No hay lugar para
recoger una serie de hechos y confrontarlos. La experiencia va brotando siempre
detras de nuestros actos, inatil como una moraleja” (Arreola: 69). El azar, la
fortuna, como la denomina Herddoto, es el motor del cambio y la transformacion.

La metamorfosis se ha convertido, por ello, en un callejon sin salida. No
conduce a ningun lado. No se inicia en un momento determinado. No tiene sentido.
Solo sucede. Intemporalmente. Quiza se deba esto a que el narrador, o, en general,
el hombre del siglo XX, ha perdido la perspicacia que le permitiria distinguir lo
que se mueve tras los fenomenos del universo. Tal vez, a la desaparicion de la
conciencia ordenadora de la realidad. Tal vez, simplemente, a que los fendémenos
del universo suceden aleatoriamente.

En su relato “Metamorfosis” de la seccion de “Cantos de mal dolor” del
Bestiario, Arreola imagina y refuta el sentido de la temporalidad al interior del
devenir. De hecho, ‘“Metamorfosis” es un texto que objeta la idea misma de
metamorfosis.

En cuanto a la impugnacion de la sucesion, evidencia lo futil de cualquier
esfuerzo dedicado a poner en obra el deseo de regresar 1a madeja de los siglos a su
original condicioén. En “Metamorfosis”, que como la banda de Moebius, se vuelve
sobre si mismo, y saltando sobre su condicion de impreso, sale y entra de su
limitacion textual, su autor refuta la fe que apoya, ya sea ontologica o
estéticamente, la idea de palingenesia, tanto como la idea de mero retorno al
segundo ya vivido. Al mismo tiempo, como la banda de Moebius, el cuento hace
explicita la inferioridad de la literatura, y del arte en general, con respecto a la
realidad. En “Metamorfosis” se reflexiona, asimismo, sobre la indefension de la
literatura, del arte en general, contra las necesidades materiales de la vida
cotidiana.

La decepcion mayor, presente en todas las metamorfosis de Arreola, consiste
en que toda metamorfosis origina siempre un ejemplar inferior o mas desquiciado
que el ser primordial, del ejemplar materno de donde se ha desprendido. En este
caso, la metamorfosis final de la mariposa se inicia cuando muere el lepidoptero y
culmina en un ser degradado, un remedo de la mariposa del comienzo del relato,
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un fraude decepcionante construido por la razén humana. Degradacion que, afiade,
Arreola, da pie a una conciencia dolorida presente “en el corazon de todos los
hombres”. Esta postura de Arreola, a mi entender, constituye una fuerte
impugnacion a la idea de progreso y evolucion, lo que refuerza la nostalgia por los
origenes inalcanzables; y los convierte, asi en un ideal cada vez mas lejano e
imposible en el tiempo.

Conclusion

Al recorrer pausadamente la obra de Arreola descubrimos que, en el fondo, la
inclinacion de Arreola por el asunto de la metamorfosis es la expresion de una
percepcion fragmentada e inestable de la realidad, vision que se corresponde con la
indole fragmentaria de sus cuentos, lo que significaria, entonces, que existe un
nexo directo entre el fondo y la forma de su escritura.

La obra de Arreola, tal como ha establecido la doctora Sara Poot, es el
producto decantado de una concepcion del mundo que parte de considerar la
realidad no como un todo homogéneo, sino como articulacion de elementos
diversos cuya suma es diferente al conjunto de sus partes. La existencia, integrada
por fragmentos en movimiento azaroso, nos permite imaginar una conversacion,
también casual, también carente de sentido, mientras concluimos nuestra existencia
sin esperanza de una racionalidad que le otorgue direccion y sentido, porque, por
desgracia o por suerte, hace tiempo que el conjunto de lo que imaginamos existente

es presa de ese delirio que algunos llaman caos y otros llaman, simplemente,
realidad.
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La personificacion de los animales en El matrimonio de
los peces rojos de Guadalupe Nettel

por Ariadna Belén Reyna Palomo

Resumen

El objetivo de este articulo es mostrar e identificar como los animales adquieren
caracteristicas emocionales mayormente propias de los humanos en el texto El
matrimonio de los peces rojos de la autora Guadalupe Nettel. Los animales
simbolizan aquello que los seres humanos no pueden externar; son la
representacion de los sentimientos reprimidos e indescifrables para el ojo de las
personas. Los animales, dentro de esta narrativa de Guadalupe Nettel, muestran un
panorama amplio que los lectores pueden entender como una representacion del
mundo, en diferentes perspectivas. El propdsito es mostrar que los animales son
simbolos y una extension de lo humano que enriquece a la literatura y nutre a
diferentes narrativas.

Palabras clave: animales, emociones, representacion, humanos, Guadalupe Nettel.

Durante este ensayo se hablara sobre como la personificacion emocional de los
animales en E/ matrimonio de los peces rojos, de la autora Guadalupe Nettel, lleva
a una mejor interpretacion de lo humano. Sobre todo, se hara hincapié en como los
animales, dentro de los cuentos, “El matrimonio de los peces rojos”, “Felina” y
“La serpiente de Bejin”, ayudan a cada uno de los personajes a entender sus
propias emociones, problemas y su relacion con los otros. El objetivo de dicho
trabajo es demostrar que la presencia de figuras no humanas en la narrativa, genera
una conexion y comprension emocional mayor tanto en los personajes como en los
lectores.

El libro El matrimonio de los peces rojos publicado en 2013 y ganador del
Premio Internacional Narrativa Breve Ribera del Duero, cuenta con cinco cuentos
que tienen como puntos relevantes las emociones de sus personajes humanos y
como estos se relacionan con los animales o microorganismos como en el cuento
“Hongos”. Sin embargo, como ya se ha mencionado antes, nos centraremos en tres
cuentos en concreto “El matrimonio de los peces rojos”, “Felina” y “La serpiente
de Bejin”, para poder llevar a cabo este analisis.
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Cada uno de los protagonistas de estas historias, cuenta con ciertos
conflictos y con su equivalente animal: “[...] la identidad de los personajes es un
eje rector de los conflictos de cada uno de los cuentos y, en segundo lugar, en que
esta identidad es referida a través de metaforas conceptuales de personificacion y
despersonificacion” (Ramirez y Ramirez: 97). Como bien mencionan Ramirez y
Ramirez, todas y cada una de estas personalidades tienen conflictos meramente
humanos, que se reflejaran en la conducta de los animales.

Ahora bien, en el cuento “El matrimonio de los peces rojos”, nos
encontramos con un matrimonio a la espera del nacimiento de su hija Lila. Una de
sus amigas, les regala una pareja de Betta splendens, quienes de ahora en adelante
nos serviran como un reflejo del matrimonio y su devastador final. No obstante, y
sabiendo esto, al comienzo, la narradora comenta que se acaba de morir su pez beta
llamado Oblomov, el Gltimo de sus peces, a quien ella no le prestaba tanta atencion
como a la pareja anterior.

Dando inicio al anlisis, nos centraremos brevemente en estas lineas: “El, en
cambio, tuvo mas tiempo, mas serenidad para observarnos a Vincent y a mi. Y
estoy segura de que, a su manera, también sintié6 pena por nosotros” (Nettel: 8).
Oblomov, comienza a representar algunas emociones, aunque no niego que los
peces podrian llegar a tener emociones, sin duda “sentir pena”, es algo
propiamente humano, es por eso que la protagonista al estar en un estado de pena y
tristeza por la inminente separacion con su esposo, refleja esa emocion en el pez.

“En general, se aprende mucho de los animales con los que convivimos,
incluidos los peces. Son como un espejo que refleja emociones o comportamientos
subterraneos que no nos atrevemos a ver” (Nettel: 8). Es en este punto, es en donde
podemos apreciar cdmo Nettel les da a los animales algunas caracteristicas
emotivas, como si estos lograran interpretar y absorber el comportamiento de sus
duefios. Como bien comenta Valverde, “[...] se transfieren los sentimientos entre
humanos y animales” (136). Lo que permite generar esta asociacion, como si los
animales presentes fueran conscientes de su entorno y de los sentimientos que los
rodean, al mismo tiempo que se apropian de ellos, es la transferencia de
emociones.

Algo a tener en cuenta es que no solo se apropian de los sentimientos, sino
que absorben algunas caracteristicas corporales que nos dan a entender esta
mimetizacion entre animal y humano: “[...] a lo largo del cuerpo le habian salido
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dos rayas horizontales de color pardo” (Nettel: 10). Conforme avanza la historia, la
protagonista comienza a notar ciertos cambios en el pez hembra. Estas lineas, de
color pardo, se apareceran paginas mas tarde, pero en su vientre. “Minutos mas
tarde, mientras me vestia frente al espejo de mi cuarto, noté una linea marron
situada exactamente en la mitad de mi vientre” (Nettel: 12).

Pasando al cuento de “Felina”, en este se narra como una estudiante que
busca ganarse una beca en Princeton queda embarazada. Ella cuenta con dos gatos
a quienes cuida y ama. Su gata Greta queda encinta al mismo tiempo que la
protagonista; sin embargo, esta Ultima busca la forma de abortar. Después de una
caida y de un aborto espontaneo, comienza a ver las cosas de forma diferente. Con
esta premisa, podriamos imaginarnos a donde se dirige el cuento. No obstante, en
esta relacion, al contrario que con el cuento pasado, podemos notar como es que
nuestro personaje principal se da cuenta de cdémo los humanos y los animales nos
parecemos mucho.

Dice Nettel que “Los vinculos entre los animales y los seres humanos
pueden ser tan complejos como aquellos que nos unen a la gente” (35). Si bien, en
un inicio, hablé de ellos como simples mascotas de compaiiia, de pronto esa
perspectiva se ve modificada, ya que los gatos, comienzan a aportar algo mas que
su simple presencia: “Yo aportaba una energia pausada y maternal, Greta la
agilidad y la coqueteria, y Milton la fortaleza masculina” (Nettel: 37). No digo que
los gatos no puedan tener fortaleza masculina o coqueteria; sin embargo, son
caracteristicas algo mas humanas.

Conforme avanza la narrativa, nos enfrentamos nuevamente a estas
similitudes corporales con los dos embarazos, y aunque “[...] las semejanzas entre
la duena y su doble gatuno parecen desplomarse con el embarazo infructuoso de la
narradora y el exitoso de la gata, los lazos entre las dos crecen alin mas con la
pérdida del feto” (Lenzen: 75). Esto, sobre todo debido a cierta despersonalizacion
de la narradora, es verdad que ya no estd embarazada; sin embargo, nota algo en
Greta, que la hace sentirse identificada.

Esto mismo sucede con el ultimo cuento, “La serpiente de Bejin”, historia
narrada por el hijo de un dramaturgo y una actriz. El narrador nos menciona que su
padre es chino, una persona separada de su cultura natal. Después de un viaje de
trabajo a Bejin regresa cambiado, ya no parece el mismo hombre de siempre, tiene
actitudes extrafias e incluso compra una vibora que lo representa, también se entera
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por su madre de que su padre tiene una amante: “Cuando regreso, traia consigo un
terrario en el que distinguimos la silueta de una vibora. Nos salud6é fugazmente
mientras pasaba con su nueva adquisicion, junto a la puerta de la cocina” (Nettel:
58). Este animal, no solo representa al personaje del padre, sino como nos daremos
cuenta mas adelante, que es el simbolo de todo su dolor.

En tal sentido, mientras que el padre ve su dolor reflejado en la serpiente que

deliberadamente separ6 de su pareja, el narrador protagonista representa a la

amante como a una serpiente que puede causar una herida mas letal que

cualquier otra, lo que significa, en concreto, que el hecho de haber perdido a

la amante le causa un sufrimiento incurable a su padre (Ramirez y Ramirez:

105).

La vibora, para el padre, es una representacion de ¢l mismo, mientras que el
hijo ve a la amante, reflejada como este personaje venenoso que llegd para arruinar
a su padre y el matrimonio de su madre. El papa compra esta vibora alejandola de
su pareja: “Por eso compré este animal, por eso decidi separarlo de su pareja, para
observar su dolor como reflejo del mio” (Nettel: 64). En este apartado es cuando se
vislumbra con mayor claridad que los animales de estos cuentos son reflejos de las
emociones y se personifican con estas, tomando caracteristicas propias de los
humanos. La vibora pasa a ser mas que un animal, es la representacion del dolor
del otro, como si fuera un igual con el hombre y pasaran por los mismos
problemas.

El final de esta historia es contundente y nos muestra como es que incluso
los personajes personifican a los animales y los comparan con las personas. “La
Daboia que trajo a casa nunca llegd a hacernos dafio. La serpiente de Bejin, en
cambio, le ocasion6 una lesion que ningun remedio casero consiguid
cicatrizar” (Nettel: 65). El narrador nos muestra como es que €l veia a la amante de
su padre como una serpiente, aquella que es mas venenosa que una vibora real. Es
como si los animales, también pudieran reflejar el dolor y ser responsables de este.
El narrador usa esta metafora para referirse a una persona, que tiene caracteristicas
del animal.

Como podemos notar, “En todos los textos, sin excepcidn, el animal real
aparece en la vida del personaje como un reflejo que le ensefia una faceta de si
mismo” (Lenzen: 88). Durante los primeros dos cuentos notamos cOmo estos
animales aparecen para demostrar algunas caracteristicas emocionales y fisicas a
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las protagonistas; el ultimo relato, se centra mas que nada en lo emocional. Los
animales muestran una faceta de un matrimonio roto, la maternidad y la tristeza de
alejarse de quien se ama, personifican todo aquello que pasa alrededor de los
humanos.

“Cada uno de los personajes del volumen de cuentos El matrimonio de los
peces rojos (2013) atraviesa por severos problemas existenciales. Estos se derivan
de las asperas relaciones intersubjetivas que sostienen con otros personajes de la
historia” (Ramirez y Ramirez: 100); Los problemas emocionales, existenciales y de
relacidon, permiten que Nettel nos introduzca en una ficcion en donde los animales
conecten de forma perfecta con los humanos. Estos problemas ayudan a que se
generen lazos sentimentales mas fuertes, como los de la protagonista con el pez
beta hembra o la de la estudiante y Greta.

Algo a resaltar, es que nuestros narradores no tienen nombres propios; sin
embargo, los animales, en su mayoria, son portadores de uno. Esto quiza ayude a
personificarlos, mas que con solo emociones, nos permite identificar a nuestros
protagonistas a través de ellos. “De hecho, el desdoblamiento por proyeccion seria
una estrategia del ‘yo’ incapaz de asumir algunos rasgos de su personalidad: su
doble tendra esas caracteristicas reprimidas [...]” (Lenzen: 63). Es en este punto,
en el que se fusionan los personajes con sus pares animales. Ya no solo son
animales, son representaciones simbolicas de los sentimientos y de las situaciones
fisicas de cada uno de ellos. Todo lo que repriman, sus dobles animales lo
mostrardn, tal como sucede con el pez beta hembra, quien prefiere mantenerse
alejada del pez macho, mientras la protagonista lo que busca es acercarse a su
€sposo.

En palabras de Hernandez, “[...] la aparente simpleza e inferioridad de la
fauna desaparece y da lugar a la representacion contrastiva de una entidad
biologica, la cual subsume al ser humano y lo convierte en parte de su
extension” (73). Los cuentos estan formulados para que notemos cada detalle de la
representacion. Los humanos también somos animales, es por eso que la conexion
con cada uno de estos seres vivos, es estrecha; los peces, los gatos y las viboras, se
convierten en una extension sentimental y representativa del ser humano, como si
cualquier rasgo de diferencia se desdibujara.

Otro aspecto fundamental es el hecho de que “[...] la relacion hombre-
animal se da en el seno de las ciudades, no en el campo o en la selva (el espacio
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natural), sino en los apartamentos y pisos cotidianos en los que las personas trazan
sus barreras frente a los demas (el espacio urbano)” (Herndndez: 73). Que los
cuentos estén situados en la ciudad genera un ambiente igualitario en cuanto a
condiciones, “Tanto el calor como las preocupaciones me sacaban muy temprano
de la cama, antes de que Lila o Vincent se despertaran, y empezaba a dar vueltas en
mi propio recipiente” (Nettel: 21); a modo de ejemplo, podemos notar como el
departamento deja de serlo y comienza a ser una pecera. Su propio lugar cerrado,
en donde no hay salida, es por eso que el espacio es tan relevante, no hay salida de
este y las situaciones los atrapan por completo.

Ahora bien, ya hemos hablado de como los animales tienen una atribucion
de emociones; sin embargo, ;cudl es su funcion? Pues esta va mas allad de mostrar
emociones “[...] sino que mas bien funcionan como repositorios para las angustias,
los cuestionamientos, y las inseguridades de los protagonistas humanos ordinarios,
y sobre todo de los personajes femeninos” (Lenzen: 61). Lenzen, menciona que sus
funciones son representar las preocupaciones de los personajes, ya no solo sienten
emociones, sino que también son la emocion. Pasan de ser la representacion de
algo, a ser ese algo (las emociones) y, sobre todo, comienzan a ser simbolos de lo
innombrable.

Los animales, para Nettel, toman incluso mas relevancia que los mismos
humanos. Son tomados como una extension del ser, y son los encargados de
mostrar el verdadero sentir de sus iguales. “No encontramos animales parlantes
que desempefien una funcion satirica, probablemente porque la satira no sea el
objetivo de Nettel” (Lenzen: 87). No tenemos un gato sonriente como en Alicia en
el pais de las maravillas. Nettel no busca satirizar nada, esto debido a la
complejidad de los personajes. Los animales son parte de la historia, estos no
hablan porque los protagonistas y sus acciones narran por ellos.

La intencion de representar a estos animales, sin voz, se debe a que ellos ya
estan hablando; son la emocién y las acciones llevadas a cabo por cada
protagonista. “Ni siquiera habiamos tenido la oportunidad de despedirnos. «Los
gatos si que decideny, recuerdo que pensé. Me senti una estipida por no haberme
dado cuenta” (Nettel: 38). No existe la satira, porque no hay nada que los animales
hagan que cause risa. Ellos pueden elegir, mueren, y sufren como las personas que
los acompafian; tienen sus propias reglas y sus elecciones.
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“Me dije que ninguno de los dos éramos nadie para elegir por ella. Tenia
derecho a ser madre, por lo menos una vez. Qué otra mision, me pregunté, puede
haber en la vida de los animales sino reproducirse” (Nettel: 38). Siguiendo con esta
linea, inclusive los personajes les dan su propia autonomia, su capacidad de
discernir. Greta, la gata, tiene que elegir, y el padre del cuento de “La serpiente de
Bejin”, siente un dolor similar al de la vibora. Los animales no causan risa, porque
tienen una connotacion tan humana que no da cabida a la risa. Todos sufren a su
manera.

“[...] una vinculacion a través de la cual Nettel delinea la 16gica surgida de
los encuentros inesperados entre el ser humano y el ser menor (literalmente),
viabilizando la reflexién de que el mundo social en el que vivimos se convierte en
algo dificil de sobrellevar” (Hernandez: 75). Aun cuando Hernandez trata a los
animales como el ser menor, yo diria que los seres menores en estos cuentos son
los protagonistas. Los animales ayudan a comprender lo que los humanos no
pueden, funcionan como apoyo reflexivo, en su otredad, les brindan a los
protagonistas las respuestas y las palabras de lo que es dificil para ellos.

En conclusidn, los animales, dentro de los cuentos analizados, fungen como
figuras narrativas que representan lo humano. No solo conectan con los
sentimientos y situaciones de los personajes, sino que adoptan comportamientos y
caracteristicas fisicas, que nos dan un acercamiento mas puntual. Nettel no pone en
comparacion las emociones humanas y las que pueden llegar a sentir los animales,
mas bien hace que todos tengan los mismos sentimientos. Las figuras no humanas
(animales) que estan presentes, generan una mayor conexiéon y comprension
emocional a los personajes de si mismos, y permiten a los lectores interpretar con
mayor facilidad las emociones, las identidades y los conflictos internos que se
presentan en los cuentos.
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La alienacion en La metamorfosis
por Diaz Krawchik Israel Yehuda

Resumen

La alienacion es un fendémeno filoséfico que sigue permeando en nuestra sociedad
y que se ejemplifica de gran forma en la obra de La Metamorfosis de Kafka. Por
ello en el siguiente articulo analizaré el cuento de Kafka con la intencion de
mostrar como Gregor Samsa es un personaje alienado del mundo. Para ello
utilizare a Marx el cual demuestra la alienacion que se vive en el mundo
capitalista. A su vez recurriré a Heidegger que nos habla del ser alienado frente a la
inautenticidad de la vida. Finalmente terminaré el analisis de la alienacion con
Hegel que hace un recorrido espléndido de diversas etapas donde la conciencia se
encuentra alienada y que se reflejan de forma excepcional en La Metamorfosis.
Palabras clave: alienacion, Hegel, metamorfosis, capitalismo, reconocimiento.

“Bueno —pensd—; [y si siguiese durmiendo un rato y me olvidase de todas estas
locuras?” (Kafka: 2). Todos hemos sufrido una metamorfosis como Gregor Samsa
y hemos despertado convertidos en insectos, seguramente ti al igual que Samsa al
despertar has tenido ganas de olvidarte de todo, ignorar que tienes deudas
pendientes, un trabajo que no te agrada, viajes largos donde vas aplastado en el
transporte publico, relaciones inauténticas que cambian constantemente, etc. Franz
Kafka hace una perfecta historia con la cual nos podemos seguir identificando en la
actualidad, pues crea un personaje cercano a cada uno de nosotros, con un jefe que
le obliga a cumplir todas sus demandas, el hecho de tener que trabajar para cuidar
de sus padres y su hermana menor hasta que una mafana despierta y estd
transformado en un monstruoso insecto, pero incluso el evento mas inesperado le
es comun, nada le sorprende, se muestra enajenado y alienado de su mundo. Al
igual que cada una de las personas que trabajan todos los dias, les da igual lo que
suceda a su alrededor. No hay sorpresa alguna, simplemente siguen sus vidas
habituales y trabajos que nunca terminan por llenarlos. Samsa se siente como aquel
protagonista del El extranjero de Albert Camus: “Como si esta tremenda célera me
hubiese purgado del mal, vaciado de esperanza, delante de esta noche cargada de
presagios y de estrellas, me abria por primera vez a la tierna indiferencia del
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mundo” (49). Esta frase describe perfectamente a Gregor y a la sociedad de hoy en
dia, alienada y enajenada con indiferencia al mundo.

En primer lugar, hay que considerar que Samsa antes de su metamorfosis era
un viajante de comercio, de modo que al momento de su transformacion solo podia
pensar en evitar una reprimenda de su jefe; sabia que no tardaria alguien en ir a
buscarlo. No lograba abandonar la cama con su nueva forma de insecto, pero tenia
que salir como sea porque pronto llegaria alguien del almacén a preguntar por ¢él.
Trabajaba en una empresa en que al mas minimo descuido se concebia
inmediatamente la mayor sospecha. Se muestra ya desde este inicio un ejemplo de
alienacion donde el trabajador no se identifica a si mismo en su trabajo, tiene un
sentimiento de miseria al tener un empleo impuesto que no le satisface. El
problema estd en lo que Marx menciona: “En su trabajo, no se pertenece a si
mismo sino a otra persona.” (1963: 125).

El apoderado llego a la casa de Samsa y le mencion6 que es necesario que se
sobreponga a una indisposicion con el fin de considerar los negocios. Le dice que
una época del afio para no hacer negocios no existe, no debe existir. Samsa a pesar
de su situacion, no pudo mdas que pensar en que estaba en peligro de perder el
empleo y que su jefe perseguiria a sus padres con sus viejas deudas. Como bien
escribido Marx: “no se siente realizado en su trabajo sino se niega a si mismo, tiene
un sentimiento de miseria en lugar de uno de bienestar, no desarrolla libremente
sus energias fisicas y mentales [...] no se pertenece a si mismo [...]” (1963: 125). El
trabajador asalariado como Samsa no puede desarrollar su vida libremente, no
puede cumplir sus suefios al carecer de oportunidades para desenvolver sus
capacidades.

Samsa en respuesta al apoderado, le menciona que “[...] incluso una vision
de conjunto mejor que la del mismo jefe, que, en su condicion de empresario,
cambia facilmente de opinidn en perjuicio del empleado.” (Kafka: 11). Esto es un
claro ejemplo de la forma en que los trabajadores son facilmente reemplazados por
los empleadores y jefes burgueses, trabajadores como Samsa trabajan todo el
tiempo para recibir un salario, pero al final todo lo que producen les pertenece a
sus jefes, no cuentan con nada con lo que se puedan reconocer, viven el dia a dia
para mantener a su familia; sin embargo, en cualquier momento un accidente que
nos deje incapacitados para trabajar nos puede arruinar la vida por completo, en
ese instante uno en vez de preocuparse por su salud solo puede pensar en sus
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condiciones materiales, en el miedo a perderlo todo, su hogar, el alimento, las
comodidades que uno le puede dar a su familia. Samsa después de darse cuenta de
que nunca mas podra volver a trabajar no puede mas que pensar en aquel momento
cuando podia proporcionar a sus padres y su hermana la vida que llevaban en una
vivienda hermosa, aunque ahora temia que todo ese bienestar llevara a su familia a
un final terrible, a tal grado que preferia no reflexionar en eso y mejor preferia
arrastrarse por toda la habitacién aceptando asi su nueva forma de insecto. En este
sentido al ser dependientes del poder econdmico de unos pocos el sentimiento de
alienacion se intensifica, en una sociedad de libre mercado, nos dice Marx: “El
proceso de produccion ha dominado al hombre, en lugar de haber sido controlado
por éI” (1867: 81). Todo se vuelve contingente y nada permanece como menciona
Richard Schmitt “La alienacion deshumaniza; hace personas menos humanas, no
porque no sean educadas, sino porque tienen un tenue control sobre sus vidas que
son, en cambio, dominadas por condiciones accidentales.” (50)

El padre de Samsa era un hombre viejo que ya no trabajaba; su madre de
igual forma era ya una anciana y padecia de asma, por lo que contaba con fatiga
constantemente al tener dificultades respiratorias; su hermana apenas contaba con
diecisiete afnos, todavia era una inocente chica que solo se preocupaba por dormir
mucho, tocar el violin y ayudar en la casa. Cuando Gregor Samsa escuchaba por la
puerta que empezaban a hablar de la necesidad de ganar dinero preferia abandonar
la puerta y arrojarse sobre su sofa porque se llenaba de vergiienza y tristeza al no
poder contribuir mas, por su parte su familia sentia una enorme repugnancia por la
nueva forma de Samsa, pero solo les quedaba resignarse. El presupuesto familiar
fue reduciéndose cada vez mas, despidieron a su criada, vendieron distintas joyas y
la familia discutia sobre como podian moverse de lugar y trasladar a Gregor sin
que otras personas se enteraran de su situacion. Gregor pasaba las noches y dias
casi sin dormir, en su mente se imaginaba de repente volviendo a su vida anterior
haciéndose cargo de los asuntos de la familia, pero en lugar de eso toda esa vida
era ya inaccesible, sus padres no lo iban a ver a su cuarto, solo su hermana entraba
rapidamente para darle alimento, su familia se habia enajenado de ¢él y no tenia los
suficientes cuidados. Se podria decir que desde que dejo de generar dinero perdid
su dignidad, como lo dice Marx y Engels en El manifiesto del partido comunista:
“Enterro6 la dignidad personal bajo el dinero y redujo todas aquellas innumerables
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libertades escrituradas y bien adquiridas a una Unica libertad: la libertad ilimitada
de comerciar.” (1999: 13).

Samsa al perder la libertad ilimitada de comerciar y producir para generar
dinero se quedd sin dignidad. La burguesia desgarra los velos emotivos y
sentimentales que envuelven a la familia y la pone al desnudo de la realidad
econdmica, la familia burguesa depende del capital y del lucro privado, sélo unos
cuantos pueden tener una familia, las familias proletarias se deben prostituir al
trabajo asalariado ante la carencia de bienes. Todas las relaciones en el capitalismo
se derrumban, bien daba cuenta Marx y Engels: “Todo lo que se creia permanente
y perenne se esfuma, lo santo es profanado, y, al fin, el hombre se ve constrefiido,
por la fuerza de las cosas, a contemplar con mirada fria su vida y sus relaciones
con los demas.” (1999: 13).

Asi Samsa no le queda mas que contemplar su alrededor con una mirada fria
y con indiferencia hacia todo, a tal grado que ya ni siquiera tiene ganas de
tumbarse sobre su espalda y restregarse contra la alfombra, todos le dejaron de
prestar atencion, ya no sentia mas vergiienza, estaba alienado, enajenado de su
mundo ya no le quedaba nada de lo que alguna vez fue su vida pasada, todo lo que
era solido en su vida se desvanecio en el aire. El problema con Samsa fue que las
caracteristicas del dinero fueron fetichizadas y fueron transferidas a sus facultades
y capacidades. Su identidad quedaba determinada por sus condiciones econdmicas,
con su trabajo podia conferir estatus a su familia y aparentar un estilo de vida, sin
importar que odiara su trabajo y estuviera desgastado fisica y mentalmente todos
los dias. Cultivaba apariencias y al no poder acceder mas a su trabajo asalariado,
no le quedo ninguna identidad propia. En vista de todos los cambios inesperados
de la vida capitalista, a las personas no les queda otra opcion que alienarse del
mundo. No esperan ningun sentido, la vida para estas personas deja de tener
propositos y proyectos. Ante la angustia del futuro se prefiere olvidarse de todas
las expectativas que la vida pueda generar y solo se vive el dia a dia con el fin de
cumplir con las exigencias de una empresa ajena a nosotros, Samsa no puede
desarrollar sus potencialidades y se veia limitado a su trabajo, se encontraba
condenado a vivir una vida inauténtica, una vida de puras apariencias. El libre
mercado limita la autorrealizacion y como resultado, da gente que no ha
experimentado una auténtica existencia, en la vida capitalista hasta el corazén se
queda sin escripulos.
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Como bien da cuenta Heidegger en su obra Ser y Tiempo, donde nos habla
del “Dasein” como la unica estructura ontologica que puede preguntar por el ser y
contestarse a si mismo, ese ser ahi que es una verdadera forma auténtica del ser
que comprende una temporalidad dada. En cambio, podriamos declarar que Samsa
es un “Dasman”, lo uno, es decir aquella estructura que no se apropia de ningin
decir, es el momento inauténtico de la existencia, un ejemplo de ello era la vida de
Samsa antes de su metamorfosis, en su trabajo tenia Unicamente conversaciones
banales sin importarle la comprension de su realidad. El “Dasein” esta libre de las
ilusiones del uno, tiene un proyecto existencial para una vida auténtica, en palabras
de Heidegger: “El adelantarse le revela al Dasein su pérdida en el ‘uno mismo’y lo
conduce ante la posibilidad de ser si mismo sin el apoyo primario de la solicitud
ocupada, y de serlo en una libertad apasionada, libre de las ilusiones del uno,
libertad féctica, cierta de si misma y acosada por la angustia: la libertad para la
muerte.” (266). Cuando la vida humana se asume frente a la muerte y rompe contra
el uno mismo, contra lo inauténtico de la vida nihilista puede ser verdaderamente
auténtico y libre en sus propias posibilidades, por su parte para Marx la vida del
individuo alcanza una liberacién cuando este reconoce que es parte de la clase
explotada.

Ahora bien, antes de Heidegger y Marx hay un filésofo que ya habia
analizado el fendmeno de la alienacion, este fue Hegel en su obra de la
Fenomenologia del espiritu donde nos narra todo el camino que recorre la
conciencia de forma dialéctica hasta dejar de estar alienada del mundo y de ella
misma, a lo largo de toda esta obra podemos observar como la conciencia pasa por
diversos momentos de alienacidon que nos pueden ayudar a entender mejor este
fenomeno en La metamorfosis de Kafka e incluso nos puede dar una explicacion
filosofica de porque Samsa se convirtid en un insecto. Para empezar, es necesario
saber que al inicio la conciencia no se reconoce a ella misma como autoconciencia
y para poder reconocerse a si misma atraviesa un largo camino hasta que llega un
momento que hay una lucha a muerte entre dos autoconciencias donde una
terminara tomando el papel del sefiorio y va a buscar dominar el deseo de la otra
autoconciencia que se convertird en servidumbre ante el miedo a la muerte, la cual
amaba tanto la vida que preferia perder su libertad para someterse como esclavo,
mientras que el sefior no tiene miedo a la muerte y prefiere su libertad
consiguiendo negar la capacidad de elegir y desear de la servidumbre. Viéndolo
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desde Samsa podria decirse que este antes de su metamorfosis era parte de la
servidumbre, dado que se sometid y se encontraba condicionado con el fin de
garantizar una vida acomodada a ¢l y a su familia.

Continuando con Hegel, el siervo se va a encargar de trabajar, pero va a ser
un trabajo alienado, dado que lo produce por obligacion para satisfacer al amo, un
equivalente a lo que seria mas tarde el trabajo asalariado de Marx y que Samsa
realizaba con anterioridad a su drastico cambio de vida. En resumidas cuentas, la
autoconciencia del siervo seguira avanzando por multiples momentos donde
continuard estando alienada al no reconocerse a si misma en su trabajo y por la
falta de reconocimiento del otro. Sigue siendo una consciencia desdichada al no
reconocerse en los objetos del mundo y en si misma. La alienacion en este sentido
se genera ante un extrafiamiento en relacion con el mundo que la misma conciencia
habia creado, entendemos que para Hegel la alienacion estd en el extranamiento de
la identidad y personalidad de la propia autoconciencia. En este aspecto, cuando a
la conciencia le parece extrafio su mundo que se presenta como realidad efectiva
negativa y ajena, la autoconciencia tiene que buscar otro mundo situado mas alla
del terreno de lo efectivo, es decir, del mundo factico.

Para ejemplificar lo anterior de forma sencilla se podria decir que es como
un sentimiento de no sentirse en casa, una inhospitalidad ante el mundo permite la
apertura a otro mundo en el que la conciencia se sienta menos alienada de si
misma, hablamos del mundo de la fe como lo define Hegel: “[...] el mundo de la fe
en cuanto que evasion o huida [Flucht] del mundo de la presencia, mundo
realmente efectivo o, como lo entendemos nosotros, el mundo mundano.” (363).
En esto podriamos encontrar una posible explicacion a lo sucedido con Samsa, su
metamorfosis fue su huida del mundo mundano y efectivo, ante la imposibilidad de
reconocerse prefiere convertirse en un insecto y olvidarse de toda su vida humana,
vivir de forma distinta al humano alienado de la realidad efectiva, Samsa renuncia
a si mismo y se convierte en un insecto. Sin embargo, Hegel explica que ante la
alienacion y el caos que se daba en la realidad efectiva continuaba teniendo en si el
lado del reino animado del espiritu como un reino de completa violencia y
autoengafio, de ahi que se necesite la evasion del mundo que seguia siendo
determinado por cierta inmediatez natural que se opone al surgimiento del espiritu.

En este sentido se podria decir que la evasion del mundo real no adquiere un
aspecto negativo, es un evento necesario para escapar de la alienacion humana y
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alcanzar una realidad realmente espiritual y racional, salir de un mundo hostil y
animal para avanzar a la unidad. En este aspecto, Hegel nos dird que mediante esta
renuncia de si mismo es lo que permitira de forma dialéctica que la autoconciencia
sea efectivamente realidad: “La autoconciencia es solamente algo, que tiene
realidad, meramente, en la medida en que se enajena de si misma.” (363). Esto
quiere decir que la renuncia a su realidad efectiva es una condicion para que mas
adelante la autoconciencia pueda formar su propia realidad y ser parte de lo
universal, esta realidad que surge a partir del abandono de si es lo que Hegel
denomina “Bildung”, es decir, la cultura que da forma al individuo, esta otorga
validez y realidad efectiva al individuo. Hegel mas adelante menciona que ese
mundo cultural es la posibilidad para que el sujeto logre ser reconocido y asi
adquirir realidad efectiva y una existencia auténtica.

Aqui encontramos entonces lo que sucedi6 en realidad con la metamorfosis
de Samsa, anteriormente deciamos que se debio a que se sentia alienado del mundo
y decidid huir de la realidad efectiva y de si mismo, pero en realidad ocurri6 todo
lo contrario, pues bien hemos visto que para Hegel esa huida termina formando la
“Bildung” y nos permite ir mas allad del mundo natural y animal que sigue siendo
completamente caodtico, entonces pareceria que Samsa huye de su realidad, pero en
realidad se queda en ella como se nos deja ver a lo largo del cuento. Cuando
sucede la metamorfosis de Gregor pareceria que este quiere evadir la realidad, pero
solo es un intento, no puede evadirla porque si prestamos atencidén sigue pensando
en todos sus problemas que tenia con su jefe y en el trabajo, se mantiene en la
realidad efectiva, prosigue en el caos, de modo que la conciencia se queda
frustrada al no lograr sus propositos, se mantiene alienado en la realidad efectiva
pura a tal grado que adquiere una forma de insecto demostrando cémo su lado
irracional, caotico y animal se apodera cada vez mas de €l en lugar de huir de todo
y evadir el mundo mediante la fe. No hay una “autheben”, es decir una superacion
de la alienacion para dar un paso hacia un mundo mas racional y dejar la realidad
puramente contingente que ofrece posibilidades existenciales demasiado limitadas
y no permite potenciar el desarrollo espiritual en condiciones de libertad. Si bien
mediante la superacion dialéctica logra dar cuenta de que ambas son importantes,
no puede quedarse unicamente en esa realidad efectiva pura, debe dar cuenta de la
unidad de las cosas. El problema de Samsa es que no va mas alla de su realidad
efectiva pura y queda plenamente alienado frente a su mundo. No es capaz de ir
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mas lejos, no obtiene reconocimiento de nadie, su familia se enajena de su vida y
se queda totalmente solo hasta que termina muriendo.

Para Hegel en el reconocimiento se juega ya el concepto de espiritu, donde
la conciencia ya ha logrado superar completamente la alienacion. En sus palabras
“Maés tarde vendra para la conciencia la experiencia de lo que el espiritu es, esta
sustancia absoluta que, en la perfecta libertad y autosuficiencia de su
contraposicion, es decir, de distintas conciencias de si que son para si, es la unidad
de las mismas: Yo es Nosotros y Nosotros, Yo.” (95). El reconocimiento hegeliano
solo se da cuando se comprende que el otro es extension de mi propia libertad y
para entender esto se debid haber pasado por el proceso de la superacion de la
realidad pura para asi poder formar la cultura. Por ello, el Estado para Hegel nos
permite dejar la alienacion, puesto que en €l nos reconocemos y permite que todos
vivan libremente, entendiendo que los otros son parte del yo y el yo es parte de los
otros.

En este aspecto, para empezar a finalizar, podriamos pensar que la
alienacion no es un fendmeno cualquiera, sino algo fundamental para el desarrollo
de la conciencia hegeliana, pero también es algo que afecta en la agencia del ser
humano y en el curso de su mundo cotidiano, no por nada luego de Hegel tanto
Marx como Heidegger abordaron este fendmeno dentro de sus investigaciones.
Podria decirse que la alienacion en su ultima instancia es vital para toda
conciencia, pues da la posibilidad de encontrarse consigo mismo para escapar de
ese sentimiento de mera contingencia donde no nos reconocemos con el mundo
que nosotros mismos formamos. Lamentablemente, lograr superar la alienacidén no
es un proceso nada sencillo como se nos muestra en el caso de Samsa que nunca
logra salir de su realidad efectiva pura, no alcanza un reconocimiento mutuo, por lo
que su vida termina siendo destruida.

En la actualidad la alienacion sigue amenazando en una sociedad de
mercado, la competencia nos aliena del mundo, todo lo que producimos no nos es
propio, los trabajadores asalariados no cuentan con el capital suficiente para
hacerse con una casa, de forma que no terminan de sentirse comodos en el mundo
capitalista que nos mantiene aislados y desalentados ante la sociedad. Cada vez es
mas complicado encontrar una identidad propia en un mundo contingente vaciado
de importancia e insignificante. Es necesario una superacion del modelo
econdmico capitalista y de nuestra alienacion individual, pues ambas nos afectan,
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no estdn separadas una de la otra, debemos abatir la contingencia nihilista y la
irracionalidad pura del mundo, aspirar a un reconocimiento hegeliano donde cada
uno de nosotros sienta que su libertad se reafirma en un Estado donde todos
reconozcamos nuestra existencia. Superar todas las metamorfosis que vivimos en
la vida apoyados en los otros porque jamas hay que olvidar que sin el otro no se da
el yo. Gregor fue un perfecto ejemplar, ya que su vida termin6 al momento en que
su propia hermana dejé de ayudarlo. Se quedd solo, sin reconocimiento alguno,
una metamorfosis que perdid todo reconocimiento. Entonces, por ahora podemos
decir que seguramente seguiremos pasando por muchas metamorfosis donde nos
alienamos ante la vida, pero por muy alienados que estemos y por muchas
metamorfosis que pasemos siempre debemos de reconocernos.
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Body horror, 1a metamorfosis en el cuerpo femenino

Thanatomorphose (2012) y Dans ma peau (2002)

por Maria Guadalupe Rios Enriquez

Resumen

El body horror es uno de los subgéneros del cine de terror donde el cuerpo es lo
primordial para generar en los espectadores las sensaciones de miedo, repulsion,
aversion o nausea. A diferencia del resto de subgéneros que también componen a
este tipo de cine, el cuerpo se vuelve el objeto de horror para quien lo habita sin
poder hacer nada al respecto o que el resto de los protagonistas puedan detenerlo.
Dans ma peau (2002) de Marina de Van y Thanatomorphose (2012) de Eric
Falardeau son dos filmes pertenecientes a este subgeénero, pero plantean una
relacion de lo corporal desde lo femenino que remite a lo que se narra en La
metamorfosis de Franz Kafka, por lo que el siguiente ensayo busca plantear un
punto de comparacion entre las tres obras.

Palabras clave: Cine, corporalidad, femenino, terror, kafkiano.

Introduccion

La corporalidad en el cine de terror se asocia por lo general a los efectos y
transformaciones que ¢€ste tenga o por el cual se ve envuelto, ya sea que lo dafie
alguien mas con el fin de generar dolor o que lo destrocen hasta no dejar rastro,
etc. En cualquiera de sus variantes, el cuerpo se hace presente directa o
indirectamente, sin embargo, para esta ocasion se posicionard desde el subgénero
del body horror o terror corporal. Aqui el cuerpo es el protagonista y por el cual
girard toda la trama del filme, algunas de las peliculas mas representativas de este
geénero son The thing (1982) de John Carpenter y The fly (1986) de David
Cronenberg, siendo este ultimo el mayor exponente del subgénero.

Dans ma peau (2002) y Thanatomorphose (2012) son dos filmes
considerados parte del body horror, pero con la peculiaridad de que quien habita el
cuerpo son mujeres, y son ellas mismas las que ademas de ser victimas son
victimarias. Si bien, a diferencia del Slasher y el sadomasoquismo, lo que llega a
sufrir el cuerpo es por lo general una transformacion en donde el sujeto que la vive
no puede hacer nada para detenerlo, es impotente ante la situacion, el cuerpo es lo
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monstruoso. No es perpetrado con un fin que aluda por completo al placer —de
cualquier tipo— de un tercero, es explicito, aunque sin llegar al punto del nuevo
cine extremo francés o el gore; pero, dado que las protagonistas de estas peliculas
son mujeres la relacion es diferente. No sienten por completo terror u horror, lo que
llegan a hacer con ¢l es un acto simbolico de su psique o de la situacion en la que
viven.

De ahi que, se les puede asociar hasta cierta parte con el personaje de Gregor
Samsa de Franz Kafka, por ello, el siguiente trabajo tiene por objetivo comparar la
exploracion de la corporalidad en los filmes Dans ma peau (2002) y
Thanatomorphose (2012) con la obra de La metamorfosis de Franz Kafka respecto
a este personaje (Gregor Samsa).

Es preciso mencionar que lo que se narra a continuacion debe ser tomado a
discrecion por el lector, ya que puede ser bastante descriptivo al momento de narrar
las transformaciones de lo corporal o las acciones de los personajes, puesto que
involucra sangre, heces fecales, automutilacion, violencia fisica, etc. En la medida
de lo posible se tratara de omitir detalles y s6lo se mantendran aquellos que ayuden
a comprender el personaje, ademas, de que de ninguna forma se apoya y se
fomenta cualquiera de estas practicas.

Body horror: el cuerpo como monstruo

El body horror es uno de los subgéneros que forman parte del cine de terror, su
primera mencion formal mas alld del cine de Cronenberg fue en el ensayo del
critico australiano Phillip Brody en la década de los ochenta titulado Horrality- the
textuality of contemporary horror films, en el cual, por una parte, se hace mencion
de los antecedentes cinematograficos que devinieron posteriormente en la
aparicion de este nuevo cine de horror.

Por otra parte, explica lo que ¢l considera son las caracteristicas de esta
nueva variante, haciendo especial énfasis en el tratamiento visual del cuerpo, o por
lo menos en las peliculas y directores que se proyectaron como los pioneros de esta
nueva ola. De las cuales se pueden rescatar las siguientes: la construccion, empleo
y manipulacién del horror (Brody: 279), la destruccidon del propio cuerpo (Brody:
280) y el constante cambio entre cada pelicula respecto a los efectos especiales, la
trama, el horror, el suspenso, el humor y el tema (Brody: 284).
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No obstante, el estudio de la corporalidad en el séptimo arte no es algo
nuevo, diversos autores y corrientes han venido estudiando el fenomeno del cuerpo
en el cine de terror, por mencionar algunas autoras esta Linda Williams, Carol J.
Clover, Julia Kristeva, Barbara Creed y Laura Mulvey (Olea: 60-62).

La potencia del cuerpo provendria entonces del rompimiento de la
normatividad corporal, a la vez de considerar su propiedad comunicativa al ser un
medio para “la experimentacion formal y narrativa, la denuncia de formas de
violencia y el cuestionamiento de los modos de subjetivacion y visualidad
hegemonicos.” (Olea: 65) Lo corporal deja de so6lo de ser algo que responde
primordialmente al realismo, serd ahora un medio simbodlico o metaforico de algo
mas que lo atraviesa, pero que se hace presente indirectamente a través de ese
realismo corporal. No es que lo deje, sino que lo lleva a otro nivel donde se abren
mas puertas por las cuales ciertos planteamientos antes impensables se
entremezclan.

La transformacion en Dans ma peau 'y Thanatomorphose

Mariana de Van dirigié y actud su Opera prima Dans ma peau del aiio 2002. En ella
conocemos a Esther, una mujer adulta que trabaja en una agencia de relaciones
publicas. Una noche tras asistir a una fiesta en donde raspa su pantalon por
accidente mientras caminaba en la parte de atras de la casa, el cual estaba lleno de
pilas de escombros. Sin mostrar ninguna sefial de dolor continua como si nada
hasta regresar a la fiesta, en un momento va al bafio y al mirar el piso descubre que
estd manchado de sangre; inmediatamente revisa su pierna y descubre que tiene
una herida bastante significativa, pero no siente nada de dolor.

Este es el comienzo de una nueva experiencia corporal, su cuerpo pareciera
no responder a estimulos de dolor de ningln tipo, al principio le causa una especie
extrafieza y curiosidad que su cuerpo no se comporte de la manera en que deberia.
Los primeros rastros de la transformacion provendran de su propia mano,
comienza con su pierna herida al quitar las suturas que el doctor le puso, después
en una especie de necesidad compulsiva con un objeto punzo cortante agranda la
herida de su pierna hasta sentirse satisfecha. A pesar de saber las consecuencias
que pueden provocar sus acciones, eso no la detiene, contintia explorando los
limites de lo corporal de su nuevo cuerpo tras su fascinacion.
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El punto de quiebre llega con la cena de negocios de su compaiia, todo
parece ir bien, a excepcion de la mano de la protagonista que parece moverse
contra su voluntad, por un momento observa lo que seria simplemente su mano
izquierda separada de su brazo. En un intento por frenar los actos compulsivos,
sujeta la mano debajo de la mesa e intenta aparentar que nada sucede, aunque sigue
intranquila y ansiosa. La cena implica un paso importante para su carrera, no puede
arruinarlo; en el transcurso de la escena vemos que no solo es Esther quien lucha
por aparentar normalidad, el resto de los invitados que al percatarse uno por uno
del comportamiento extrafio pretenden que nada sucede.

En su desesperacion por intentar no arruinar la cena la protagonista corta
multiples veces discretamente su mano con el cuchillo de la mesa, luego deja de
ser solo la mano, ahora es la pierna. Sin poder aguantar mas, se retira y baja a la
bodega del restaurante para continuar cercenando su cuerpo, el deseo y el éxtasis
por seguir lastimadndose nubla su alrededor; pero al ser interrumpida regresa a la
mesa mientras que a lo lejos por la ventana nota un hotel.

En la siguiente escena esta Esther en la habitacion del hotel cortando su
cuerpo con toda la libertad que le pueden brindar la intimidad, ya no hay nada que
la detenga de disfrutar la piel que habita. Es el punto sin retorno, deja de lado todo,
solo es ella; a partir de aqui, la protagonista se va consumiendo en el placer que
otros consideran aberrante y enfermizo. Su amiga/compaiera de trabajo y su pareja
son los Unicos que conocen su secreto, pero no pueden hacer nada para detenerla.
Ante la posibilidad de perder su trabajo, su relacion y hasta su propia integridad, se
entrega por completo al cuerpo, con la ayuda de cuchillos y de hasta sus propios
dientes destroza y devora diferentes partes de su cuerpo, incluso corta un pedazo
grande de su piel para conservarlo y mantenerlo lo mas cerca posible, aunque sin
formar en si parte de ella.

La espiral descendente es tanto que su imagen personal no le importa, ya no
pretende ocultarlo o encajar en la normatividad del mundo exterior, en su cara
quedan los rastros de la sesion intima que tuvo ella consigo misma. No obstante,
reconoce que no es para siempre, tiene que regresar a la sociedad. Una vez
finalizada la autolesion, se viste, recoge sus cosas y sale de la habitacion dejando
todo tal cual, no sin antes avisar a su pareja y trabajo que ya estd mejor para
regresar a sus actividades cotidianas.
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Diez afios después, se estrend otra Opera prima de una temadtica similar,
Thanatomorphose del director Eric Farladeau, a diferencia del anterior filme, la
transformacion corporal que sufrird Laura —la protagonista— se verd manifestada en
una descomposicion progresiva que ira desde la aparicion de hematomas hasta
llegar a lo cadavérico en su maxima expresion.

Laura es una joven escultora que vive dentro de una relacion abusiva por
parte de su pareja Antoine, aunque reconoce su situacion no busca salir de ahi, cree
que Antoine ain puede cambiar. Su vida se encuentra estancada, aunque no se nos
revela mucho podemos intuir que no es lo que espera, sabemos solo tres cosas
fuera de la dinamica de su relacion: uno, que su solicitud para una beca ha sido
denegada; dos, uno de sus amigos tiene un tipo de interés por ella; y tres, que tiene
problemas para terminar una pieza escultorica.

La primera manifestaciéon de un cambio corporal viene de un moreton en su
hombro que nota tras haber tenido relaciones sexuales con su novio, no pasa
mucho tiempo para que se hagan notar los siguientes signos: caida de ufias y de
cabello, abrasiones en la piel, mas hematomas y heces fecales mezcladas con
sangre. Conforme se presentan estos sintomas la protagonista se preocupa en cierta
medida, pero sin llegar a pedir ayuda, intenta solucionarlo por su cuenta a través de
los productos médicos basicos (curitas y vendas) que tiene en su departamento.

El Unico que se da cuenta que algo pasa es su amigo Julian, intenta
persuadirla para que abandone a su pareja y vaya a un hospital o consulte un
médico, pero no lo logra. En cambio, por la cercania de los dos Laura decide
practicarle una felacién, aunque ¢l no estd convencido termina por ceder.
Alcanzando el orgasmo, no se vuelve a tocar el tema de la ayuda y abandona el
lugar dejando atrds a Laura, lo cual deja ver que lo Gnico que le interesa es el
placer sexual que pueda obtener de ella.

De ahi en adelante, veremos a Laura luchar por mantener cierto grado de
integridad de su cuerpo, sin embargo, no es suficiente, sus esfuerzos son en vano.
Durante este tiempo, ella se encuentra sola, nadie se preocupa por su ausencia;
puesto que no sabemos cuanto tiempo ha permanecido dentro de su hogar, notamos
que el tiempo es algo considerable por el aspecto que va teniendo el espacio, casi
como si acompanara su descomposicion.

En los momentos finales de la pelicula, el aspecto de Laura es visualmente
deplorable, no hay rastros de lo que alguna vez fue, lo poco que nos permite
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entender que aln es una persona son sus expresiones faciales y las pupilas de unos
ojos que aun no los alcanza la necrosis. Regresa a escena primero su novio,
Antoine, el cual es asesinado por Laura tras un episodio de ira, en el cual deja salir
todo lo acumulado tras repetidos abusos fisicos y psicologicos, ella entonces se
masturba al recordar lo que acaba de hacer. Después llega Julian, que al no
reconocerla intenta ayudarla, pero igual termina muerto a manos de ella mientras
repetidamente le grita y le reclama que ahora ya no es alguien atractivo del cual
puede obtener placer sexual.

Al final, la protagonista busca salir del departamento, no lo logra por la
carne que se cae en pedazos de sus huesos, una mancha de sangre y carne se
impregnan en el piso junto a los ultimos alaridos de ella para por fin desaparecer.

Entre el cuerpo kafkiano y el cuerpo femenino

“Una manana, cuando Gregor Samsa despertd de unos suefios agitados, se encontrd
transformado en su cama convertido en un bicho monstruoso” (Kafka: 31). Asi
empieza el relato de La metamorfosis de Franz Kafka, el habitar como insecto sera
su nueva corporalidad, al principio cree que se trata de un suefio o de los vestigios
de este, por lo que tarda en reconocer su nueva piel a pesar de poder verla.

A lo largo del relato vamos conociendo la vida que tenia Gregor antes del
incidente, era el pilar economico de la familia Samsa, no sélo por proveer el gasto
sino por hacerse cargo de las deudas. Tenia como objetivo dejar de ser un vendedor
en un lapso de cinco afos tras saldar los intereses que debia su familia para poder
dedicarse a lo que queria y poder pagarle a su hermana sus estudios en el
conservatorio. Pero, tras el subito cambio de su cuerpo, todo eso quedara en el
olvido.

La mayor parte de la trama se desarrolla dentro de la casa, mas precisamente
en la habitacion del protagonista, puesto que es el lugar donde pasard la mayor
parte del tiempo con su nuevo cuerpo. Lo primero que se debe notar en el relato es
que en ningin momento Gregor se siente horrorizado por quien es ahora, aunque
tampoco es que lo acepte, sin embargo, cree que en cualquier dia regresard a lo que
una vez fue. La incomodidad, la pesadez y la dificultad de movimiento junto a la
comunicacion, es con lo que principalmente ¢l lidia, esto lo podemos saber en las
primeras paginas cuando su supervisor como su familia intentan persuadirlo de que
abra la puerta de su habitacion, desconociendo el estado en el que ahora se

74



encuentra. De igual forma, cuando intenta comunicarse con su familia, ya sea al
responder las preguntas o en las conversaciones que tienen respecto a su situacion.

Con el paso de los meses, vamos descubriendo el mundo interno del
protagonista con lo que llega oir, ver y sentir, al principio un tanto optimista de que
su situacion se arreglard, después impotencia, desagrado y resignacion para
finalmente terminar con dar fin a su propia existencia tras las molestias que
ocasiona a su familia.

Este mundo interno llega a ser algo similar al que viven Laura
(Thanatomorphose) y Esther (Dans ma peau) es sus propios universos
cinematograficos, aunque claro, con sus propias transformaciones corporales. La
primera con la imposibilidad de escapar de una relacion violenta, y la segunda, con
el manejo del estrés y la ansiedad ante ciertas situaciones. Cada una refleja estos
malestares en sus cuerpos, aunque con una ejecucion y desenlace diferente.

Ambas repentinamente se percatan que a sus cuerpos les sucede algo extrafio
y de manera paulatina ird avanzando de una u otra forma (descomposicién y
mutilacion); de igual manera no le dan mucha importancia, al ser mas prominentes
las manifestaciones corporales verdn afectaciones en el ejercicio de su
cotidianidad. Del exterior se volcardan al mundo interno, la habitacion y el
departamento es donde se desarrolla principalmente la trama, su Unico testigo. La
gente que las rodea y descubre lo que pasa inician por intentar ayudar de alguna
forma, pero no lo logran.

No obstante, sus sentimientos difieren, Esther lo disfruta a comparacion de
Laura que se preocupa en un inicio hasta aceptarla, pero el placer no esta presente
como tal en la podredumbre de su cuerpo, solo cuando asesina a las dos personas
que la han dafiado. Si bien, Esther cuenta con el apoyo de su pareja, quien al saber
lo que hace se enoja y frustra por no poder detenerla, lo tnico que puede hacer es
confiar en la palabra de su novia; queda entonces inconclusa la situacion con ¢él,
pues la pelicula nunca nos muestra su reaccion ante las heridas mas visibles que se
gener6 Esther.

Gregor pasa por algo similar, cuando su familia descubre su nueva
corporalidad, mas all4 del asco y la repulsion que sienten al verlo o al convivir con
¢l, lo consideran parte del nucleo familiar, su hermana atiende sus necesidades,
habla con ¢l y es una mediadora entre ambas partes, incluso se refiera a €l por su
nombre. La madre todavia ve en ¢l un hijo pese a no poder entablar una
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comunicacion, al punto que ruega para que la dejen entrar a la habitacion y verlo
(Kafka: 68). Su percepcion cambia casi al finalizar la historia, dejan de verlo como
algo que lleg6 a ser humano una vez, es una carga que debe desaparecer; los
cuidados, alimentacion y limpieza quedaron atras, no hay quien se pueda ocupar de
ellos tras la agitada vida que ahora tienen para poder subsistir. Y tras saber de su
muerte por la sirvienta, los tres (padre, madre e hija) se alegran y vuelven a respirar
tranquilos, el estorbo se ha ido, asi que es una carga menos con la que deben lidiar.

Si bien, en el cine de horror el cuerpo femenino es crucial para la mayoria de
las historias, ya sea si es victima o victimaria, pues considerando que por lo
general los directores son varones, hay cierta predileccion de una mirada
masculina. En el libro de Barbara Creed The monstrous-feminine. Film, feminism,
psychoanalysis analiza los arquetipos por los cuales las mujeres han sido
representadas en el cine, aun mas en el género del horror; la mujer representa lo
inusual para los varones, pues es algo que por si mismo es monstruoso.

De ahi que, las historias de Esther y Laura tienen ese twist del de Gregor,
mas especificamente con Esther. La directora ha mencionado de manera abierta en
entrevistas que el filme representa una etapa de su vida en la que llegd a cortar su
cuerpo, dejando en claro que se aleja de la depresion sino desde el
autodescubrimiento (Macfarlane). Cabe mencionar, que dentro de su filmografia
esta es la Unica pelicula de este tipo y que ella misma no la considera cine de
horror (Macfarlane). Laura por otra parte, deja en claro que su cuerpo es una
metafora de su situacion con su vida y su pareja, ya que es objetivada para el placer
sexual masculino, su parte humana es humillada y dejada al lado. Por ello, su
cuerpo reproduce ese estadio interno y esa impotencia por escapar de ahi; concluye
entonces, que su Unica forma para poder solucionarlo es al asesinar a las dos
personas que le han hecho dafio, aunque al final muere, le queda como consuelo el
haberse liberado.

Conclusiones

Recopilando un poco lo que se ha venido escrito, los tres personajes (Gregor,
Esther y Laura) tienen un comun el vivir una vida en la cual no estan por completo
satisfechos o conformes, Gregor al ser un vendedor, Esther ante las situaciones
negativas y Laura con el abuso por parte de su pareja; y que en la serie de
transformaciones por las cuales se ven atravesados encuentran una salida del
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mundo interno que los atormenta al poder manifestar fisicamente aquello que es
mental y/o emocional.

Sin embargo, como lo enfrentan es lo que permite dejar ver no sélo la
personalidad de cada uno de ellos, sino como lidian tanto consigo mismos como
con la gente que los rodea. Gregor que al no terminar de aceptar su situacion
decide que por el bien de su familia es mejor que desaparezca; Esther, disfrutando
la valvula que le da su cuerpo sin importarle las consecuencias que eso le traigan; y
Laura, que intenta mantener unido algo que desde hace mucho tiempo debiod
terminar, pero que no lo logra satisfactoriamente, solo de manera parcial.
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Ely ella, el caso de una dicotomia metafisica en dos
relatos de Luis Valenzuela: "La cosa'" y "Mi

metamorfosis''
por Luis David Arroyo Cruz

Resumen

En este trabajo se revisaran dos relatos de Luisa Valenzuela: “La cosa” y “Mi
metamorfosis”. A través de conceptos planteados por Derrida y Judith Butler,
analizaré como en ambos se aborda la problematica de la dicotomia esencialista del
discurso falogocéntrico! que somete sistematicamente las posibilidades de ser de la
mujer.

Palabras clave: metafisico, falogocentrismo, animalidad, humanidad, origen.

En primer lugar cabe destacar que en ambos relatos las protagonistas y narradoras
son mujeres; sin embargo, ninguna de ellas hace explicita esta cuestion. En “La
cosa”, ella solo se dice perteneciente al sexo femenino e inmediatamente después
se cataloga como objeto. Ademads, es de notar la actitud social despectiva que
recibe por parte de la gente s6lo porque ella aceptd al hombre, por no hacerse del
rogar: “objeto de palabras abusivas [...] de los otros que notaron la velocidad con
que aceptd al desconocido” (Luisa Valenzuela: 39). En “Mi metamorfosis”, no
llega ni a esto: al final del tercer parrafo dice “volviendo [...] a ser yo misma” (33)
y mas adelante usa algunos adjetivos femeninos; nunca se describe ni se llama
mujer, s6lo persona o humana. Otra aclaracidon necesaria es que en este relato,
aunque tampoco se explicite, la mujer puede identificarse como prostituta,
principalmente por fragmentos como: “Es la tnica forma que tengo de rehacerme:
separando las piernas, dejandome aplastar y volviendo con horror a ser yo
misma” (33) y “coito baldio, entre latas resecas™ (34). Con todo esto queda claro
que en los dos relatos de Luisa Valenzuela se problematizan y cuestionan aspectos

1 El falogocentrismo es un término que propone Derrida "para designar la dominacion que ejerce
el discurso patriarcal" (Selden, Widdowson y Brooker: 174). Falo-logos centrismo: la centralidad
del discurso félico.
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relacionados a lo que se entiende por mujer y a lo permitido socialmente para la
mujer.

Ahora bien, el pensamiento metafisico se puede resumir como la “aspiracioén
del hombre occidental a encontrar una unidad en principios explicativos que
ordenen la realidad” (Sztajnszrajber, 2015). Es decir, que la metafisica asi
planteada busca una reduccion de la multiplicidad de la realidad, una unificacion
de la misma en una sistematicidad estructurada que permita explicar facilmente el
mundo a través de esencias. De esta manera, una facil solucion metafisica para este
proposito es el pensamiento binario, que reduce a una dicotomia la clasificacion de
la realidad: bueno/malo, blanco/negro, bello/feo, heterosexual/homosexual,
hombre/mujer, etc... Pero con este pensamiento dicotomico “no hay problema en
reconocer una diferencia, por ejemplo, entre lo masculino y lo femenino, el
problema reside en que esa diferencia crea una jerarquia” (Asensi: 12).

El relato “La cosa” plantea esta situacion a través de un juego gramatical
entre sujeto-objeto-la cosa, un algo metaférico que puede remitir a una relacion
que culmina con un encuentro intimo entre sujeto y objeto, identificados
respectivamente con el hombre y la mujer. Por otra parte, “Mi metamorfosis”
expone la problematica a través de una metamorfosis fantastica de murciélago a
mujer y la adquisicidon de esta forma humana a través del sexo, del acto del amor.
En este sentido, rescato lo que explica David Roas sobre lo fantastico: “el relato
fantastico provoca —y, por tanto, refleja— la incertidumbre en la percepcion de la
realidad y del propio yo” (3). En este trabajo constataremos que ambos relatos
realizan este cuestionamiento a la percepcion de la realidad, aunque sélo “Mi
metamorfosis” lo haga con la irrupcion de un elemento fantastico.

Para comenzar, debemos revisar brevemente el término “origen”, pues sera
aplicable a los dos relatos. Derrida explica que el origen no es originario, es decir,
que no puede autodefinirse aisladamente y antes que nada, sino que su
significacion radica en las relaciones que establece con los otros términos del
sistema. Esta interrelacionado al término différance, el cual alude a que la
significacion se da por las diferencias y las oposiciones entre los signos, tratandose
asi de significados relacionales: el significado no estd en si mismo, sino en sus
diferencias dentro del sistema.

En “La cosa” hay una naturalizacidn inicial en identificar a la mujer como
objeto gramatical y en “Mi metamorfosis” la narradora identifica como su forma
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original la forma humana, en lugar de la animal de murciélago. La naturalizacion
es una forma de solidificar esencias e impedir pensar en la significacion relacional,
con lo que resultan términos originarios, puros. De esta manera, el término
metaforico de “la cosa” permite al final del cuento que nos demos cuenta de la
falsedad de esa esencializacion. Al tratarse de un elemento metaforizado-
indeterminado abre la posibilidad narrativa de un cuestionamiento de la realidad
preconfigurada. En cambio, en “Mi metamorfosis”, se aborda la artificialidad de la
esencia de humanidad y el hecho de que sea considerada la forma original.
Ademads, esta busqueda de la humanidad deriva de la sensacién interna de
desprecio personal: “ni siquiera yo [...] me soporto” (33). Como ya mencion¢, no
existe un “original” esencial, por eso las formas metamorficas de la mujer y la
condicion de sujeto-objeto, parten de la diferencia que establecen con los otros
elementos del sistema, uno falogocentrista, establecido a partir del discurso
masculino, representado por el sujeto y el hombre en los cuentos.

El hombre busca un contacto con ese otro que es la mujer; hay una
fascinacion del hombre por el objeto, por la animalidad, por ese otro, por lo
anormal; pero s6lo para someterlo y fagocitarlo, so6lo para intentar apropiarse de ¢l
y sacarle un provecho. No obstante, cuando el hombre lo hace en “Mi
metamorfosis”, la mujer participa de la humanidad y en esa identificacion
aparentemente plena entre ambos personajes, el hombre genera un rechazo. Ese
rechazo es resultado inmediato del presupuesto derridiano sobre la otredad: para
Derrida, el otro es con quien no podemos vincularnos. En este caso el hombre
preconcibe a la mujer como un otro con quien sélo busca un vinculo sexual
superfluo; ese otro que es la mujer reafirma el lugar central de diferencia del
hombre: ¢l tiene humanidad, ella animalidad. El terror surge del reflejo diferido de
esa humanidad cuando la mujer metamorfosea en humana. Siendo ella animal, el
hombre se sitila en una superioridad jerarquica, se vincula a ella con la figuracion
de la animalidad. En cuanto se torna humana la jerarquia tambalea, los papeles
parecen igualarse. Por ello la relacion con el otro es imposible, pues si sucediera ya
no seria otro, sino un uno.

Es de esta manera que se da la posibilidad de entrega, pero al mismo tiempo
la imposibilidad de dicha entrega en tanto que deviene en anomalia del sistema al
que consagra. El murciélago se entrega al hombre y al hacerlo pretende una
unificacion; comenta: “mientras hago el acto del amor [...] soy sabia y comulgo
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con el cosmos” (33); un cosmos falogocéntrico. Al hacerlo, deviene humana,
anomalia para la jerarquia falogocéntrica, lo que deriva en la imposibilidad de la
entrega. Igualmente podemos encontrar esto en el relato “La cosa”: ella-objeto, al
participar de la cosa, anula la identificacion plena de la mujer con su catalogacion
sintactica de objeto. El sistema de este relato se compone de sujeto y objeto
participando de la cosa; pero la cosa anula las distinciones sujeto-objeto como
anomalia constitutiva que desestabiliza las esencias dicotomicas de activo-pasivo,
dador-recibiente. La voz narrativa critica que a la posicion que toma la mujer se le
llame pasiva: menciona que asumio6 la “actitud mal llamada pasiva, que resulta ser
de lo mas activa, recibiente” (40). La etimologia de “recibiente” consiste de dos
partes: re (particula de iteracidon) y capere (tomar, agarrar). De esta manera, la
persona recibiente tiene un papel activo al ser quien vuelve a tomar/agarrar o toma/
agarra repetitivamente. Ademas, se especifica que ¢l y ella realizan el mismo
movimiento en posicion horizontal, lo que construye una figuracion pictorica del
signo de igual (=), pero no remitiendo a una igualdad plena, sino a una no
identificacion, a la imposibilidad de determinar una identidad, ya que dador y
recibiente dan y reciben a la vez. Por ultimo, cabe rescatar lo que ya mencioné: ella
tiene un papel activo desde el comienzo, al grado que por ello recibe criticas y
palabras abusivas de la gente; es criticada por tomar la iniciativa, pues su lugar
deberia ser el de objeto.

En concordancia con esta idea de la otredad, la anomalia es la condicion
necesaria para que exista lo normal. La animalidad de la mujer-murciélago es
necesaria para que el hombre tenga su humanidad. Lo mismo sucede con la mujer-
objeto, es condicion necesaria para que haya sujeto que realiza la accion de
sujecion del objeto. La anulacion de esta anomalia-otredad conlleva un
cuestionamiento y un ataque directo a la normalidad, al centro: el hombre. En
ambos casos, la mujer es una anomalia, una entidad fuera de la norma masculina,
pero es a la vez necesaria para la satisfaccion del hombre. Son causa de goce y de
rechazo simultdnea y paraddjicamente. En “Mi metamorfosis”, la anomalia de
humanidad en la prostituta es paraddjicamente necesaria para perpetuar el sistema,
ya que asi ella se siente una vez mas ella misma y espera anhelante el proximo
encuentro; esa anomalia es el motor de accion del sistema, es la que permite la
futura y ciclica consagracion falica de la mujer.
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Ya vimos que la forma humana de la mujer pone en jaque la jerarquia, es
decir, el centro del hombre, pero ahora revisemos el centro de la mujer. Su centro
esta fuera de si misma, pues radica en la humanidad habilitada por el encuentro con
el hombre. La presencia de su humanidad depende de la confirmacion del otro, de
la iterabilidad, de la repeticion de esa marca de humanidad. Como consecuencia,
siempre que se va el hombre, ella sufre una pérdida de centro.

Aqui es necesario repasar otro término de Derrida: la iterabilidad. Se trata de
la capacidad de una marca de ser repetida; es una caracteristica necesaria para toda
significacidon y todo lenguaje. Pensemos en este ultimo: el sistema fonologico y el
repertorio léxico son marcas con la capacidad de ser repetidas, pues de no ser asi
no habria lenguaje. Al haber una repeticion necesaria se deriva la posibilidad de
recontextualizacion: la repeticion permite que todo signo signifique fuera de su
contexto “original” y se resignifique en otros contextos. Siguiendo con el ejemplo
del lenguaje, las palabras y los fonemas pronunciados varian de significado al ser
contextualizados en diferentes situaciones. Por ultimo, con la iterabilidad hay al
mismo tiempo identidad y diferencia, repeticion y alteridad; pues una repeticion es
necesariamente otra, no puede ser idéntica.

De esta forma, en la repeticion de cada acto amoroso, la mujer busca la
confirmacién de la humanidad, permitida, aunque no deseada, por el hombre. La
iteracion implica la posibilidad de que las marcas generen sentidos, pero también la
imposibilidad de fijar este sentido producido. La humanidad se le escapa, pues
requiere de esa repeticion de la marca posibilitada por el acto del amor para
perpetuarla. Vive inmersa en el sistema falogocentrista que determina su
humanidad como una marca iterable solo en el contexto del acto del amor. También
resulta importante atender a como se refiere al sexo: “el acto del amor” (33); no es
solo sexo, solo un acto carnal superficial, lo caracteriza como un acto de amor a
pesar del desprecio del hombre y su interés unicamente sexual. En este sistema,
pues, considera que su forma humana es su fundamento (“me siento primordial y
pura como el agua” (33)), pero como ya vimos un fundamento no es originario ni
puro; aquello que lo constituye, constituye también el riesgo de su existencia.

Esta nocion de iterabilidad también afecta a la de origen: para Derrida al
origen hay repeticion. Por ello, todo ser no es nunca idéntico a si mismo, pues
constantemente estd en un proceso de diferencia derivado de la repeticion de su
propio ser. En “Mi metamorfosis”, la mujer somatiza fantasticamente (del género
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fantastico) esta diferencia en la metamorfosis, como una transformacién constante.
Sin embargo, se encuentra atrapada en la dicotomia humanidad/animalidad, por lo
que su diferencia iterativa es una repeticion de esta dualidad falogocéntrica para
perpetuar la otredad de la mujer-prostituta.

Derivado de todo lo anterior, Derrida plantea la imposibilidad de crear
conceptos claros. Por ello, ante la presencia de una dicotomia metafisica
jerarquizada, en lugar de proponer invertirla, invita a la insercion de un tercer
término que se comporte como un liquido que fluya entre ambos términos
dicotomicos para evitar la determinacién de sentido. Este tercer elemento
representa entonces la inestabilidad del sentido, de los conceptos. Asi, en “La
cosa”, es precisamente la metafora de la cosa la que posibilita esta inestabilidad y
hace que se fluya en un ir y venir indefinido entre sujeto y objeto. La cosa no
invierte la jerarquia ni se propone elevar el objeto a sujeto y rebajar el sujeto a
objeto; propone una imposibilidad de fijar el sentido.

Por su parte, en “Mi metamorfosis” hay una situacion de precariedad en la
cual se le niega a la mujer prostituta la posibilidad de la insercion de un tercer
elemento que anule la dicotomia humanidad-animalidad. Se representa presa de la
dicotomia en la que la encierra el discurso falogocéntrico. Como ella misma dice:
“un coito baldio, entre latas resecas, no es excusa ninguna para ahondar en las
almas” (34). Judith Butler explica que la precariedad designa a la “condicion
politicamente inducida en que ciertas poblaciones sufren de redes econdmicas que
fallan y se ven diferencialmente expuestos a violencia y muerte” (Butler 2015a).
En este sentido, la precariedad estd ligada a las poblaciones con hambre, con
alimentos racionalizados, sin vivienda, trabajadores sexuales, etc. Ademas, la
precariedad estd vinculada con la concepcién que tenemos de qué es la vida,
quiénes cuentan como valiosos y quiénes no; lo que lleva a pensar en la oposicion,
también planteada en el cuento, entre animalidad y humanidad. Entonces, vemos
que esta contradiccion interna de la protagonista entre su forma humana y su forma
animal, asi como la dificultad de pensar fuera de esa dicotomia, estdn intimamente
ligadas a sus condiciones precarias.

Por otra parte, también podemos hablar de la voz narrativa y el punto de
enunciacion en los relatos. En “La cosa” hay una voz narrativa homodiegética que
proyecta una narracion dentro de la cual ella se convierte en narradora
heterodiegética de la situacion narrada: donde habla del sujeto (que es ella) y el
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objeto. Mientras que en “Mi metamorfosis” hay una construccion testimonial
homodiegética. Esto tiene correspondencias con lo visto hasta ahora. No podemos
salir de la perspectiva de la mujer metamorfica; asi como ella, estamos encerrados
en su vision del mundo, en su experiencia aislada. En “La cosa”, la mujer que se
presenta como ‘“quien estas lineas escribe” (39), se narra en tercera persona, con lo
que se convierte en sujeto y objeto de su relato, lo mismo que propone mas
adelante en el texto. De esta manera, la metafora de “la cosa” atiende igualmente al
proceso de narracion, a la enunciacion del discurso y la posibilidad de construir un
discurso propio, siendo sujeto y objeto a la vez; lo que conlleva tener la posibilidad
de enunciarse.

Relacionado a la idea de la metafisica, en La ley del género, Derrida plantea
la imposibilidad de no mezclar los géneros. Aunque lo que se pretende con una
clasificacion genérica es separar la realidad en categorias, Derrida resalta que la ley
del género deriva de la naturaleza misma de los géneros de mezclarse. Su
separacion y no contaminacién es una artificialidad. Asi, la ley de la ley del género,
o la contra-ley del género indica esta ley de impureza, de contaminacion necesaria.
De este texto se pueden sacar tres puntos principales. El primero es esta contra-ley,
la imposibilidad de no mezclar géneros. En “Mi metamorfosis” la mujer no puede
pensar en esta imposibilidad de no mezcla por el entorno ya planteado que la
rodea, por la situacion de precariedad. No obstante, en “La cosa”, la posibilidad de
mezcla ocurre cuando en posicion horizontal la metafora se hace carne en ella y se
confunden sujeto-objeto. Las clasificaciones genéricas sujeto-objeto se contaminan
y la frontera se difumina.

El segundo punto es la clausula del género, segiin la cual toda atribucion
genérica no es nunca una pertenencia, sino que hay participaciéon de varios
generos. La idea de pertenencia es incompatible con la de repeticion e iterabilidad.
Por eso la mujer no puede ser siempre, respectivamente, objeto ni murciélago;
ademas, esto mismo impide que la mujer pertenezca al hombre. Ambas participan
de las categorias a las que las adscriben, pero no pertenecen a ellas, aunque asi lo
pretenda el hombre y su discurso falogocéntrico. En el acto de nombrarse ya se
diferencian: €l es el “normal” y ella la “anomalia”, se quiere fagocitar la diferencia,
pero la anomalia existe en tanto que difiere del normal. Lo mismo sucede si en
lugar de normal usamos humanidad o sujeto y en lugar de anomalia tomamos
animalidad u objeto. La normalidad se contamina de la anomalia y la anomalia de
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la normalidad; la anomalia se normaliza y la normalidad se anormaliza. Asi, en la
humanidad hay animalidad y viceversa; la humanidad se animaliza y la animalidad
se humaniza; el sujeto se objetiva y el objeto se “subjetiva’; hay sujecion por parte
del objeto y pasividad en el sujeto.

Por ultimo, el tercer punto estd relacionado con el anterior: se trata de la
imposibilidad de trazar una frontera entre dentro y fuera, lo que implica una
oportunidad de recontextualizar. Con base en esto, la mujer de “Mi metamorfosis”
busca la humanidad como un adentro originario, una esencia interna. Pero la busca
en un afuera, la busca en sus relaciones con el otro. La mujer no se da cuenta de su
constitucion relacional porque el entorno le deshabilita estratégicamente las
posibilidades de generar un discurso diferente, de recontextualizar en otro lugar la
dicotomia en que vive. Por ello busca un origen vacio, definido inicamente por el
afuera, lo que genera una paradoja: busca en el afuera un adentro que es en realidad
un afuera que la constituye y le da la ilusion de un adentro, de un original
subjetivo, de una forma primigenia. Por otra parte, en “La cosa” se difumina esa
relacion dentro-fuera cuando explica que la metafora se hace carne en ella y hay
entonces “Carne dentro de su carne” (39). Pero al haber s6lo carne, s6lo materia
sin distinciones genéricas o formales, carne dentro de carne es carne sin un adentro
ni un afuera, se torna un todo de carne indistinguible sin limites fijos, sin bordes
taxonomicos. En “carne dentro de su carne”, el adverbio dentro se vuelve asi en un
pleonasmo que resalta el absurdo de los limites en esa situacion y confirma la ley
de la ley de género, la imposibilidad de no contaminacion.

Consideremos la performatividad de Judith Butler. La idea puede parafrasear
de la siguiente manera: la performatividad es el conjunto de actos iterables a través
de los cuales se establece y constituye una identidad (Butler 2015b). Entonces, la
identidad no es nunca Unica ni originaria, se constituye por la repeticion de
acciones y marcas, como ya lo planteaba mas arriba con Derrida. Con base en esto,
en “Mi metamorfosis” la humanidad de la mujer es performativa en tanto que se
constituye cada vez que decide realizar el acto del amor con un hombre. En esas
decisiones se constituye de manera performativa la taxonomia. Butler también
explica que la performatividad esta inserta en un marco sociocultural, por lo que no
puede transgredir radicalmente, pero en el mismo proceso se puede subvertir lo que
significa ser hombre y ser mujer en la vida diaria. De esta manera, podemos decir
que la humanidad es una performatividad, no s6lo en el cuento, sino en la vida real.

86



La protagonista del relato considera que la inica manera de ser humana es con un
coito baldio entre latas resecas, por lo que su performatividad de la humanidad la
denigra y subsume a la violencia y a la miseria.

Como conclusion me gustaria apuntar que, con la deconstruccion, Derrida
busca dejar libres a los términos, desatar las ataduras conceptuales metafisicas que
cierran sus significaciones y con ello abrirlos a multiples recontextualizaciones que
lleven a la deriva del sentido, a la posibilidad de que los términos signifiquen
pluralmente. En otras palabras, busca descentrar las determinaciones del
falogocentrismo, cuestionar la idea de una identidad fija y definida, desnaturalizar
las categorias consideradas como normales o naturales, abrir categorias cerradas
para que nunca tengan una definicién final, con lo cual exista entonces la
posibilidad de una resignificacion politica permanente.

Con los dos textos de Luisa Valenzuela ya constatamos que esto estd
presente de diferente manera y con diferentes objetivos. En sintesis, podemos
mencionar que en “La cosa” se propone una manera de enunciarse a si misma y
borrar las distinciones que hacen a la mujer un objeto del discurso falogocéntrico y
convertirse en objeto de su propio discurso. Mientras que en “La metamorfosis™ se
plantea la dicotomia metafisica y el determinismo por el cual no se abre la
posibilidad de cambio.

Termino con una pequena reflexion: debemos trastocar esas cristalizaciones
de sentido, debemos subvertir las performatividades socialmente aceptadas,
subvertir lo que entendemos por sujeto, por objeto y por humanidad,
principalmente por humanidad en relacion con la mujer y con el hombre.
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Entrevista a Irma Pineda

Transcripcion por Maria Fernanda Segura Ruiz

Irma Pineda nacié en Juchitdn de Zaragoza, Oaxaca. Es una poeta, ensayista,
traductora, docente y defensora de los derechos de los pueblos originarios, quien
ha dejado huella en la literatura contemporanea. Su poesia, impregnada de una
riqueza cultural y lingiiistica de su herencia zapoteca, trasciende las fronteras,
ofreciendo una perspectiva unica sobre la identidad indigena. Pineda tiene una
licenciatura en Comunicacion y una maestria en Educacion y Diversidad Cultural.
Ha trabajado como profesora en la Universidad Pedago6gica Nacional, y como
traductora especializada, ademas de dar talleres a nifios y adolescentes.

Su obra poética se caracteriza por su fuerza expresiva, su compromiso social
y su reivindicacion de la cultura zapoteca. Sus poemas abordan temas como la
identidad, la resistencia, la lucha por la justicia y la belleza de la naturaleza.

Entre sus obras mas importantes se encuentran los poemarios: El canto de la
gente nube (2002), El rio subterraneo (2006), Las palabras que me habitan (2012),
Un mundo en resistencia (2016) y Rojo deseo (2018).

En 2022, Pineda fue nombrada Representante de los Pueblos Indigenas ante
la Organizacion de las Naciones Unidas. En este cargo, trabaja por la promocion de
los derechos de los pueblos originarios y la difusion de sus culturas. Irma Pineda es
una de las voces mas importantes de la literatura indigena en México. Su obra es
un canto de resistencia y esperanza que resuena en todo el mundo. Irma, otra vez te
damos la bienvenida, muchas gracias.

El didlogo ocurrid por videoconferencia el dia lunes 20 de noviembre de
2023. Contd con la participacion de los integrantes del equipo editorial
de la Revista Celdas Literarias del Colegio de Filosofia y Letras de la
UCSI. El equipo se encontraba conformado por Andrea Torres, Alejandra
Pefia, Carol Vazquez, Joann Ramirez y Martha Eli Calatayud.

Celdas Literarias: Sabemos que el acto de escribir siempre esta acompaiado,
quienes escriben estan hechos de muchas lecturas. Sin embargo, ;cual es el
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sello que identifica su poesia?, ;qué es lo que hace la poesia de Irma Pineda, la
poesia de Irma Pineda?

Irma Pineda: Mas que el sello, lo que la distingue es quiza sea la diversidad de los
temas que abordo. Tal vez un hilo que ha marcado la mayor parte de mis trabajos
ha sido el tema de la violencia, mas recientemente he estado abordando el tema del
erotismo y el deseo, pero precisamente no me he querido quedar en una sola
tematica o con una sola linea. En mis libros he buscado que sean un abanico de
temas que tocan, aunque aparentemente haya un solo tema en cada libro. Por
ejemplo, tengo libros donde hablo mucho de mi cultura, de la cultura de los itza,
del ciclo que implica la cultura misma, desde el nacimiento, los mitos que hay
entorno al nacimiento de un nuevo ser itzd o zapoteca. La vida cotidiana de los
hombres en el campo, de las mujeres con las tortillas, en el mercado, que un
espacio muy propio de las mujeres en el Itzmo, el parque, o sea la vida cotidiana.
Luego viene otra parte que me fascina que son los rituales de la muerte en mi
propia cultura, porque hay una serie de elementos simbdlicos, rituales que nos
hacen sentirnos muy acompafiados cuando un ser querido se marcha. Entonces,
toda esta fascinacion por los canticos, por los rezos, por rituales que estan
plasmados en los libros. Tengo esta coleccion de poemas que hablan de la tierra, de
la cultura, de las costumbres, pero esta otra coleccion que habla de la violencia en
diferentes espectros.

La violencia de las fuerzas armadas hacia las comunidades indigenas, la
violencia hacia la mujeres que puede ser desde lo intimo del hogar, cémo te
violenta tu pareja, tu padre, hasta una violencia estructural o social. El no tener
derecho a la educacion por ser mujer indigena, el no tener derecho a un trabajo, a
una vida digna por ser una mujer indigena, esto también lo abordo. La violencia
del Estado frente a las represiones, frente a lo que vivimos cotidianamente las
mujeres. También una violencia econdmica, que he abordado en algunos libros a
través del tema de la migracion, finalmente la gente tiene que emigrar de las
poblaciones indigenas porque hay una cuestion economica que resolver. También,
esta en los ultimos afios el tema del deseo, el amor o el erotismo que he buscado
representar, es decir, que no se quede una imagen nada mas de una poética de Irma
Pineda desde el dolor, la violencia o las cosas que nos lastiman. Ademas de la
violencia o el dolor en las comunidades indigenas, hay una parte bonita de explorar
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el cuerpo, el erotismo, el deseo, de sentirte amada, sentir que puedes amar o no
amar, pero si desear, jugar con los cuerpos, toda esa parte que disfrutamos. Toda
esta diversidad de temas me ha permitido llegar a publicos diversos.

CL: Irma, tu poesia es muy diversa y muy enriquecedora. Justamente, ;qué
lugar ocupa la poesia en el mundo y en las personas que la leen y la escriben?

IP: Creo que para quienes escribimos, la poesia es fundamental. Es el aire que
respiramos, el agua que bebemos; es decir, si no estamos en contacto con la poesia,
algo nos falta, algo se necesita para que siga bombeando el corazon. Creo que para
el mundo tiene diferentes representaciones, para algunos es vital, importante, otros
la disfrutan como un elemento que les acompaiia, otros la necesitan para sobrevivir
y otros no la necesitan o no saben que existe. Hay mucha gente en el mundo que ni
siquiera sabe que existe la poesia y vive y estd bien, son diferentes cosas. Para mi
€s muy necesaria, en varias ocasiones he dicho que la poesia me ha salvado porque
en momentos terribles de mi vida, cuando tengo algo atorado, algo que me duele y
me lastima mucho, mi forma de salvarme es, en lugar de ir a cortarme las venas,
voy a escribir un poema. Voy a sacarlo escribiendo un poema. Es lo mismo cuando
estoy muy feliz o euforica, a lo mejor no siento la necesidad de compartirlo con
alguien mas en ese momento, me siento y escribo un poema compartiendo con la
escritura eso. Para mi la poesia si es muy necesaria.

CL: Quienes escribimos compartimos esa respuesta. ;Cuales son los retos que
se presentan siendo un poeta zapoteca?

IP: Mas que como escritura zapoteca, quisiera ampliarlo a quienes escribimos en
lenguas indigenas. Si tenemos muchos retos enfrente, el primero al que nos
enfrentamos es la traduccion: decidir para quién queremos escribir. Es decir, si solo
queremos escribir para nuestra comunidad, escribiremos en nuestra lengua y ahi se
queda, nos lee nuestra gente, la gente a quien le interesa la poesia de nuestros
pueblos. Pero creo que la mayoria de quienes escribimos y ademds publicamos,
porque mucha gente escribe pero no quieren publicar, cuando decidimos dar el
siguiente paso y nos animamos a publicar es porque ya buscamos la trascendencia
en otros publicos y ahi el tema es que necesariamente tenemos que traducir.
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Ahorita nos vemos obligados, quienes escribimos en lenguas indigenas, a ser
autotraductor, porque no hay traductores especializados en nuestras lenguas, o no
se ha tomado en serio la traduccién literaria en las lenguas indigenas, cdmo si lo
existen entre otras lenguas mas posicionadas; quienes traducen a autores del
francés, inglés, ruso, alemédn al espafiol, por ejemplo. En nuestro caso no se
considera un trabajo u oficio, algo que sea necesario. Entonces, ese es el primer
reto: el de la traduccion y la problematica que implica el tema de la traduccion. El
otro punto es el de la difusion, ja quién le interesa leer literatura en lenguas
indigenas?, ;a qué publico podemos llegar?, ;a qué publico ya logramos
enamorar?, ja quien nos falta seducir con nuestra palabra, con nuestra literatura,
para que se acerque, no solo a lo literario también se asome un poco a nuestra
cultura?

Al final la poesia que escribimos en lenguas indigenas busca generar una
ventanita por la cual se asome la gente a mirar nuestras culturas, ese es el otro reto
que tenemos enfrente. Primero la traduccion y la difusidén, posteriormente estd
posicionarnos como una literatura bien hecha en todos los sentidos, es decir, que no
se nos lea solo por compasion o curiosidad; “vamos a ver qué estdn haciendo en
pueblos indigenas™, “qué escriben desde la lengua originaria” o “pobrecitos, vamos
a leerlos para que alguien los lea” No. Que la gente diga, “quiero leer la poesia en
anq, tzotzil o la poesia purépecha porque hay una gran calidad en esa literatura”,
“me interesa leer la literatura que se escribe desde el zapoteco porque hay
elementos literarios que la hacen una literatura que merece ser leida”. En ese
sentido hablo de posicionarnos. Para mi, esos serian los tres puntos; traduccion,
difusion y posicionamiento desde la literatura misma.

CL: A pesar de todos estos problemas que nos compartes, que son muy
complejos y multifactoriales, ;como crees que podriamos enfrentarnos a estos
problemas?, ;qué tipo de solucion les podriamos brindar de manera
colectiva?

IP: Yo creo que primero es este acercamiento. Para mi es genial que la gente como
ustedes, sobre todo las juventudes, se acerquen a lo que estamos haciendo desde
los diferentes pueblos indigenas. Una manera importante en la que la gente que no
esta en nuestros pueblos, que no estd escribiendo desde una lengua originaria,
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puede contribuir es, en primera, desde este acercamiento. Animarse a asomarse a la
ventana: te asomas, miras y ojala que lo que mires te asombre de tal modo que
quieras entrar, conocer mas y leer mas. Para mi eso es lo importante, primero el
acercamiento, luego, ojalad que lo que mires te enamore y te seduzca de tal manera
que te interese permanecer por ahi o0 ver mas cosas 0 conocer mas cosas.

Entonces, ;esto qué va generando?, pues que, si te gusta la literatura que se
esta generando desde diferentes lenguas vas a tener interés en buscar los libros, en
demandarlos en primera instancia. Que exista esta demanda por la creacion de
libros y otro tipo de materiales. Pienso en los audios, en los videos, en materiales
interactivos, es decir, muchas otras cosas que se pueden generar ademas de los
libros, pensando en la literatura. Que exista esta demanda y si existe esta demanda,
para nosotros como creadores es importante porque entonces hay editoriales o hay
casas productoras interesadas en generar este tipo de productos y que lleguen a otra
gente. Entonces, vamos generando o vamos haciendo este circulo: hay a quién le
interesa y quién demanda, entonces hay una posibilidad de abrir mayores espacios
en las editoriales y en las productoras para que nuestro trabajo, nuestra creacion,
esté fluyendo.

Esa es una parte muy importante porque también, cuando hablaba de
difusién, quiza ya no lo mencione pero, creo que uno de los problemas al que nos
enfrentamos escritores en lenguas indigenas es precisamente la carencia de estos
espacios como revistas de circulacion nacional o internacional que se interesen
tanto por nuestro trabajo; editoriales grandes o de renombre que se interesen por
publicarnos. Actualmente publicamos, pero si se dan cuenta son editoriales
pequetias que le han apostado a invertirle a lenguas indigenas, no son grandes
firmas. Esta es la parte que es importante, en la que pueden contribuir quienes no
son indigenas. Una demanda de literatura en lenguas originarias que permita que
también se vaya ampliando el campo editorial para quienes estamos creando desde
diferentes lenguas.

CL: Siguiendo el hilo de la traduccion te queriamos preguntar, ;qué

diferencias encuentras entre traducir tu propia obra y traducir la de otras
personas?, ;cual es la complejidad que encapsula estas dos labores?
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IP: Fijate que, cuando traduzco mi propia obra, mas que traduccion yo hablo de
creacion paralela porque voy practicamente armando las dos versiones, tanto en
zapoteco como en espaiol, casi al mismo tiempo. Es mas, escribo de la siguiente
manera, en la computadora abro un cuadro y pongo dos columnas, en una voy
generando las lineas en zapoteco y voy generando las lineas en espaiiol, aunque sea
una version cruda. Entonces, voy creando practicamente en paralelo, ya después
claro, conviene todo el otro proceso que ustedes ya conocen: uno deja reposar, le
da otra revision y va armando una version mas poética.

También, algo que para mi es importante considerar es que la version en
espafiol sea una version que sea comprensible desde el espafiol. Porque lo que voy
haciendo es la traduccién literal de lo que estoy escribiendo en zapoteco, pero
cuando lo reviso en espafiol digo “esto tiene sentido para mi y para mi cultura pero,
en espafiol, esto no tiene mucho sentido, ;como lo arreglo para que se entienda?”,
entonces voy arreglando. A veces ya arreglé la version en espafiol y digo “chin,
como que ya se separd de esta version en zapoteco” me regresO al zapoteco para
ver como lo voy arreglando y asi voy jugando hasta que logro un par de versiones
que me satisfagan y que considero que pueden ser entendibles para la gente en mi
pueblo, porque lo leo aqui, y para la gente que solo habla espafiol. Esa es mi forma
de trabajar cuando se trata de mi propia obra: ir creando en paralelo. Le digo a mis
amigos que es como ir pariendo gemelos cabezones, que cuesta mucho trabajo
pero, ahi va.

Llevo varios afios trabajando la obra de Pancho Nacar, por ejemplo; que solo
escribid en zapoteco y que yo he estado vertiendo al espafiol. También he traducido
poemas de algunas otras compafieras y amigas; por ejemplo de Mikeas Sanchez,
poeta zoque, de Enriqueta Lunez, poeta tzotzil. Los he pasado al zapoteco, o de
algunos otros amigos del zapoteco al espafiol.

Entonces, cuando se trata de traducir la obra de otra gente me he dado cuenta
de que el proceso es diferente porque estoy partiendo solo de la obra. En el caso de
Pancho Nacar que ya fallecié hace muchos afios, pues solo tengo la obra y, lo que
tengo que hacer es adentrarme en el contexto. Tengo que aplicar la hermenéutica y
tratar de hacer toda una interpretacion de su obra que me permita hacer una version
en espafiol que sea comprensible también. Es un proceso bien diferente porque no
cuento con el autor, solo esta la obra hablando por si misma y tengo que hacer este
egjercicio de interpretacion y de ubicacion en una €poca distinta, en un ambiente de

96



un Juchitdn muy diferente al que a mi me toco, porque €l describe un Juchitan de
principios del siglo y un siglo después estoy intentando traducirlo. Es un trabajo
muy complejo pero, también trato de ubicar que sea una version que la gente,
cuando yo lo lea en publico, pueda entender. Es lo que trato de cuidar mucho, que
las versiones que voy haciendo, tanto en un idioma como en otro, la gente pueda
captar con claridad lo que te quiere decir, que pueda encontrarle sentido. Por eso
casi nunca digo traduccion, sino versiones: la version en espafiol, la version en
zapoteco; porque es eso lo que intento hacer. Si, partir de la obra, si, partir desde
este pensamiento, desde esta idea, la imagen incluso, aunque no sea la traduccion
exacta muchas veces, pero que sea entendible.

Luego se habla de nosotros como poetas o como escritores en lenguas
indigenas y se olvida un poquito que en realidad terminamos haciendo esta doble
labor. No solamente somos creadores, sino que, al mismo tiempo, Somos
traductores. Ademas de ser poeta se hace todo un trabajo de traduccion detrds que
pasa desapercibido cuando somos los autotraductores.

CL: Sabemos que tienes una labor muy grande como docente y tienes esta
oportunidad de acercarte a los jovenes, ;qué recomendarias como poeta y
como profesora a la juventud que desea acercarse al mundo de las letras?

IP: Hijole, siempre para mi esa parte es muy dificil, sobre qué recomendar, sobre
todo en el mundo literario que es tan amplio y tan diverso. De entrada siempre
invito a la gente a que se acerque a la literatura en lenguas indigenas ademas del
diidxaza o el zapoteco, que es mi lengua, existen otras sesenta y ocho lenguas
indigenas en este pais. No en todas se estd creando, desafortunadamente, no en
todas se estd escribiendo. En las lenguas del norte hay muy poca creacion literaria.
Hemos encontrado algunos cantos, la gente los sigue reproduciendo, aunque no
necesariamente literatura como poesia, cuentos o novelas, como que esto no lo
hemos hallado en las lenguas del norte, pero estdn pasando cosas importantes. Por
ejemplo, hay unas chicas de la lengua paipai, en Baja California, que estan
conservando el canto de los abuelos.

Delfina Arballo y Juana Inés Reza, son un par de mujeres que han salido a
muchos lugares con el canto paipai y ahora, precisamente viendo que no hay
mucha literatura, ellas estan creando algunos poemas y recuperando cuentos
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tradicionales de su tierra, de su lengua, el paipai. Y, por ejemplo, estd el idioma seri
de Isla Tibur6n allad en Sonora, ahi hay un grupo muy importante de musica, se
conoce como rock seri, se llama Hamac Caziim. Estan haciendo rock en su propia
lengua y me decian ellos que muchos de estos cantos tienen que ver con cantos
tradicionales de sus abuelos que ya se habian dejado de escuchar. Ahora que ellos
los han recuperado en el rock, resulta que ha generado un interés en la juventud.
Los jovenes estan volviendo a escuchar estos cantos, aunque ya sea en el ritmo del
rock, y las abuelas, cuando hay conciertos de ellos en su region, alguna vez me
toco escucharles un concierto en Hermosillo, vi cdmo llegaron las mujeres
ancianas de su comunidad y bailaron. Los jovenes a un lado estaban bailando slam
y las sefioras ancianas estaban bailando en circulo en el ritmo tradicional. Eso me
parecio encantador, como se logra combinar lo moderno con lo tradicional y es una
manera de ir recuperando estos cantos y danzas tradicionales.

Esta es la invitacion, que busquen este tipo de cosas. Por ejemplo, los chicos
zoques estan haciendo ska en lengua zoque y son cosas nuevas que se esta
buscando que a partir de lo tradicional se hagan cosas nuevas para enamorar a una
generacion mas joven. Tanto en mixe, en huave, en zapoteco, en diferentes lenguas
esta surgiendo una corriente de jovenes haciendo rap, rap en sus propias lenguas.
Este tipo de cosas me parece interesante porque aunque ya no sea la literatura
tradicional, me parece que hay un proceso creativo y que esta buscando tender
puentes con las nuevas generaciones. Mds que aconsejar, hago la invitacion, sobre
todo a las juventudes, a que se asomen a mirar todo lo que se esta haciendo ahora
desde pueblos indigenas. La musica en los diferentes ritmos que he mencionado,
van a encontrar musica en lenguas indigenas desde el corrido, el son tradicional
hasta esto que menciono como el rap, el ska, el reggaeton, el reggae y el rock. Es
toda la diversidad que va existiendo también.

En la literatura los temas, por supuesto, también se van ampliando. Ahora,
por ejemplo, encuentro un abordaje de lo feminista en lo que estan haciendo las
mujeres jovenes. Es decir, desde los pueblos, las chicas estin viendo los
movimientos feministas, estdn leyendo, se estan informando de ello y estan
haciendo esta ruptura de muchas cuestiones tradicionales que eran dafiinas u
ofensivas para las mujeres. Ahora las estan abordando de otro modo y la literatura,
la poesia, los cuentos, las novelas estan sirviendo para este abordaje, para que
desde los mismos pueblos se vaya haciendo una conciencia distinta del tema de las
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mujeres, del tema del feminismo, y eso me parece muy interesante. Las chicas en
Chiapas como Susi Bentzulul estan escribiendo sobre estos temas, también las
chicas purépechas que estan abordando este tipo de temas, igual las escritoras
mixes. También me parece que esto ayuda para que las mujeres mas jovenes de las
comunidades se acerquen a la literatura no solo como una ventana de la cultura,
sino también de las problematicas de las mujeres.

También esta el tema de la diversidad sexual. Hay jovenes escribiendo el ser
muxes en la cultura zapoteca, es decir, un género distinto que no es hombre ni es
mujer, es muxe; o las chicas que estan tocando el tema de ser lesbianas desde
comunidades indigenas. Estan ocurriendo muchas cosas interesantes e importantes.
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