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Rape Scene, Ana Mendieta 1973: La estética del cuerpo

avasallado

Escrito por: Lara Elizarraras Botello
Universidad del Claustro de Sor Juana

Seccion: Bibliotecario/Articulos académicos

Resumen:

A patrtir del performance de 1973 de la cubana estadounidense Ana Mendieta,
"Rape Scene", se realizara una valoracion estética con perspectiva feminista
tomando como referencia "El mundo visto" de Stanley Cavell, "La pintura como arte"
de RichardWollheim y "Placer visual y narrativo” de Laura Mulvey, con el objetivo
de realizar un andlisis que logre recoger tanto los eventos que motivaron la pieza

como las metéaforas visuales que aluden a una realidad de género.
Palabras clave:

Feminismo, Ana Mendieta, corporeidad, mirada masculina, performance.

“El papel secundario que la figura de la mujer

ha ocupado siempre, es indiscutible. El cuerpo

de la mujer, visto como un “objeto”, se carga
ahora de toda su fuerza interior para revindicarse”
(Ruido:4)

A lo largo de la historia, la figura politica de la mujer, y mejor dicho, el ser politico
gue figura el cuerpo femenino, ha sido escenario de violentos actos y espacio de
innumerables conquistas, territorio abierto al hombre que penetra, que destruye,
gue aniquila el ser con tan solo un chasquido de dedos. A la mujer no solo se le ha

arrancado existencia sino que también se le ha hundido en una doble dosis de



esclavitud, es decirla histérica y la del cuerpo, una esclavitud cuyo centro
permanece en un explicito pero implicito juego de normas sociales, de morales
transcritas y mal traducidas, un juego quedicho de algun modo se traduce al trabajo
no remunerado, a una explotacion cuya identidad carece de nombre y nos prefieren

silencio antes que ruido en las calles.

Con la llegada de los movimientos antipatriarcales durante la década de los
afos sesentas —formalizacion de la lucha sin nombre—, el arte feminista se
posiciono con fuerza en los escenarios de previa dominacién masculina, en espacios
delimitados por ypara hombres, haciendo una ensordecedora entrada no solo por
sus radicales y politicosideales sino también por la forma de artificiar en conjunto
con la historia, el alma y el cuerpo, creando un nuevo modo de dialogar entre
feminidades asi como también de denunciar y manifestar lo que significa existir

desde la resistencia femenina.

Asi pues, con el objetivo de exteriorizar el mundo patriarcal desde la otredad
dicotomica entre géneros, la vanguardia artistica feminista comenzé a experimentar
contantos elementos le fueran posibles, haciéndose poseedora y acreedora de un
(limitadopoder de expresar aun con todo y todos en su contra, criticando desde la
racialidad, el etnicismo, la clase social, la especie, la sexualidad, la edad, la
identidad sexual, entre otras, un espacio habitado por la intrinseca necesidad que
es acufar la palabra en un mundo de ofrandades. A manera de respuesta, fueron
numerosas las figuras artisticas que tomaron como arma la propia corporalidad con
el objetivo de convertir la lucha feminista en una batalla cuerpo a cuerpo; entre ellas
destaca la cubana Ana Mendieta, artista conceptual, escultora, pintora y videoartista
nacida el 18 de noviembre de 1948, en La Habana y asesinada por su esposo, uno
de los padres del minimalismo, Carl Andre,el 8 de septiembre de 1985 en Nueva
York. A los 12 afios de edad, Ana llega como refugiada a los Estados Unidos, en
donde afios mas tarde, en la Universidad de lowa, iniciaria su trayectoria artistica. A
partir de 1971, afio en que realiza su primera exposicionindividual, fue reconocida
como una feminista de vanguardia, plasmando su ideologia politica en diversas

colecciones y piezas suscritas a tematicas tales como la naturaleza,la violencia, la



sangre y el cuerpo, llevandose el titulo de mistica debido a sus préacticas en la
santeria, el chamanismo y en las tradiciones latinoamericanas al igual que en la
sexualidad femenina desde la Optica del placer, el goce y el abuso sexual; a grandes
rasgos, el trabajo artistico y politico de Mendieta evocaba a la denuncia de la
violencia masculina, la deconstruccion del sistema y la norma patriarcal, y la
resistencia frente a la cultura logocéntrica, ideologias plasmadas en obras tales
como Silueta (1973-1980), una coleccion de fotografias de su propia silueta en
conexion con la tierra, Looking at blood (1972), un performance callejero en la
ciudad de lowa en donde se buscaba la reaccion de la gente frente a un charco de
sangre saliendo de un departamento, o bien,Rape Scene (1973), uno de sus mas
impactantes performances que hasta el dia de hoyse considera legado de la

protesta feminista.

Rape Scene, como bien ya se menciond con anterioridad, fue un performance
realizado en 1973 por parte de Ana Mendieta con la intencién de protestar en contra
de la reciente violacion y asesinato de una de sus compafieras de universidad, Sara
Ann Otten, estudiante de enfermeria. La pieza se presentd como una sorpresa para
sus invitados y respectivas amistades, quienes, con la intencién de asistir a una
cena en el hogar de la artista (también ubicado en el campus de la universidad), se
encontraron conla puerta abierta, un rastro de sangre y a la misma Ana desnuda,
tumbada con medio cuerpo boca abajo sobre una mesa, con la mitad del dorso

inferior manchado de sangrey con las manos y pies atados con sogas.

Con la intencion de realizar una critica estética a partir de la coleccién
fotogréafica Rape Scene, producto documentado del performance de 1973, se partira
de las teorias estéticas de Richard Wollheim con su texto La mirada como arte,
haciendo énfasis en elsexto capitulo La pintura, la metafora y el cuerpo, con la
intencion de analizar la metaforizacion del cuerpo femenino violado a través de la
imagen; a su vez, desde Placervisual y cine narrativo, con particular interés en el
apartado Una mirada masculina, de Laura Mulvey, se buscard examinar la
presencia de la escoptofilia en el circuito artista- mujer-espectadora y, finalmente,

con ayuda de Stanley Cavell en El mundo visto, se observara la importancia del



realismo en la fotografia en cuanto a la presencia de la sangre como producto de

una violacion.

Segun Wollheim, existen tres potenciales fuentes de corporeidad: “[...] Como
[el cuadro] consigue despertar pensamientos, emociones y fantasias sobre el
cuerpo. [...] como pasan tales respuestas a la imagen tal cual. [...] [cdmo] es capaz
la imagen de atraer hacia si sentimientos dirigidos al cuerpo” (Wollheim: 363-364).
Cuando abordamos a Wollheim desde la imagen y el cuerpo, es necesario
establecer la manera en que dialoga a través de la llamada corporeidad, esto es
la experiencia que fundamenta la metaforizacion del cuerpo a través de la imagen,

generando la pregunta ¢,como se percibe el cuerpo?

Mendieta, en su pieza Rape Scene, busca generar una formacion de
corporalidadesen cuanto a la narrativa histérica del cuerpo femenino, lo cual, a
través de la desarticulacion del cuerpo individual —el mal dicho unicuerpo—, logra
acercarnos a la idea del cuerpo como elemento interseccionado, esto es aracial,
asexual, sin edad y singénero, un ser fragmentado y en latente autoreconstruccion
gue mas que funcionar a manera de espejo o disfraz, se traduce en autorretrato
colectivo y espacio de comunidad,imagen que a través de su performance corporal
remite a la yuxtaposicion de la realidadsobre lo retratado; diria Wollheim que "lo que
se puede ver en un cuadro se puede definiren términos de lo que puede ver en él un
espectador, con la condicion de que lo que veacoincida, y esté ocasionado, con la
intencién cumplida del artista." (Wollheim: 358), situacion que coincide en el pensar
y actuar estético de la destruccién critica del objeto artistico en Mendieta quien,
intentando romper con la herencia vanguardista del arte comercial, utiliza el cuerpo

para demostrar a la espectadora la ruptura de lo verbal frentea lo corporal.

En primera instancia, el performance realizado en 1973 reson0 como un
shock no sélo en quienes presenciaron el acto pero también en quienes, al dia de
hoy, tenemos acceso a la documentacién; en la escena, Mendieta se hace objeto de
violencia y mirada,adopta movimientos de subyugacioén y sumisién, complejizando
la nocion masculina y simplista de la violacién y la destruccion del cuerpo al

momento de necesitar la intercepcion del espectador para completar el circuito del



cuerpo en el otro cuerpo. Haciéndose objeto de extrema cosificacion, Ana converge
el crimen y la violencia de unerotismo amoral y desatado, situandose no sélo como
victima sino como verdugo de supropia muerte: rito y sacrificio en anhelo de ser

nombrados.

En su texto Una mirada masculina, la tedrica britanica del cine feminista
Laura Mulvey plantea la idea de la escoptofilia, concepto freudiano que se
caracteriza por el placer de mirar y del saber sobre lo privado y lo prohibido. Al
respecto, Mulvey lleva la teoria freudiana a la 6ptica del cuerpo femenino, que como
bien ya hemos definido, figuraen el espacio de las mil conquistas. ¢A qué se refiere

entonces la autora cuando teorizaa partir de la mirada masculina?

La mirada masculina determinante proyecta sus fantasias sobre la
figura femenina que se organiza de acuerdo con aquélla. En su
tradicional papel exhibicionista las mujeres son a la vez
miradas y exhibidas, con su apariencia fuertemente codificada
para causar un fuerte impacto visual y erético por lo que puede
decirse que connotan una ‘sermiradaidad’ (tobelookedatness)
(Mulvey: 9).

Tanto Mendieta como Mulvey, accionarias feministas contemporaneas,
convergenen un mismo sitio: la destruccion del placer como un arma radical. Si bien
el cuerpo femenino reside en la escoptofilia masculina, el analizar dicho placer
termina pordestruirlo, premisa bien argumentada en el performance del 73’. Si bien
Ana nos obliga a mirar el cuerpo femenino, lo hace a través de la violencia, de la
propia postura desnuda,utilizando el morbo y lo grotesco como herramienta que
combate la carga social del cuerpo femenino: hipersexualizacion, feminidad y
sumision.

Mulvey describe los tres tipos de miradas que se asocian con el cine: la
camara,que registra el acontecer profilmico, el publico, quien especta el producto
final, y lospersonajes que se miran entre si al interior de la ilusion cinematografica.
Rape Scene,en necesidad de ser una obra vista, desafia la mirada del espectador,

quien a través desu invaluable papel en el circuito de la mirada, se sitla en el espacio



natural a través delcual, fascinado y en semejanza con el otro, obtiene control y poder
por encima del cuerpofemenino destrozado y violado. La importancia del publico en
el performance original deRape Scene recae en la temporalidad de la obra,
documentacion que implica unaaudiencia, testigos y ayudantes: Mendieta no se
encuentra sola, puesto que se convierteen la violada, el violador y en la historia de
la esclavitud femenina; presentes también seencuentran los espectadores, los
fotégrafos y aquellas personas que le ayudaron aamarrarse tanto pies como
manos. Es aquella red de miradas y corporalidades lo quepondra en contacto
escoptofilico directo al espectador, con la forma femenina que seexhibe para su
placer, rompiendo cualquier limite o barrera que antes separaba laviolencia
entre el cuerpo desnudo y el espectador. A través de Mulvey, es posible accedera la
intencion de Mendieta de la deconstruccion de la imagen mujer-objeto, rompiendo
por completo el canon estético en donde la mujer se somete ante la idea de la

perfeccion.

Finalmente, uno de los elementos méas importantes a destacar en el
performance del 73’, es la presencia de la sangre, material que por su esencialidad
en el cuerpo humano —no olvidemos que el arte de Mendieta se sitla en su cercania
“mistica” con la tierra— simboliza la vida y la muerte; sin embargo, Rape Scene nos
exige una mirada mucho mas alla de lo que obvia dicha sustancia: la sangre como la
asociacion metaféricay corpérea de la violencia y el abuso masculino. Cavell
menciona que el realismo no es algo que la espectadora deba conferir en la imagen
fotografica, en nuestro caso el performance temporal y la posterior documentacion
fotogréfica, sino que debe de ser propiedad de la misma, transferencia de realidad
alaimagen. Cierto es que la presenciade la sangre en dicha obra nos acerca al tono
lGgubre, grotesco, inclusive erodtico en cuanto al goce lacaniano de la pieza, “vulgar”
segun los criticos de aquel tiempo, pero para llegar a las mencionadas conclusiones
debemos preguntarnos ¢ por qué? La sangrepor si sola figura como un fluido mas
gue segrega el cuerpo, banalidad o trivialidad que no demostraria presencia en otras
circunstancias; sin embargo es el olor y el color aquello que paraliza en el momento,
el saber que su lugar en la pieza no es arbitrario nicasual sino que, tal y como Cavell

diria, se encarga de proyectar una idea abstracta. Si bien se menciond con



anterioridad, Rape Scene se sumerge y nos sumerge en una mdultiple conexién
corporal: es ella, somos todas, son ellas, fuimos nosotras, fuimos nosotros, y el
realismo que genera la sangre de vaca utilizada para el montaje de la pieza,nos
remite a un motivo sin igual: culpa, vergienza, desagrado, tristeza, conmocion,
impotencia, rabia, asco, un lugar. Si para Cavell el mundo de las imagenes preve y
deberealidad a la espectadora, Mendieta se realiza en el espacio de lo real —de la

verdad—, y no como nos suelen decir, de una realidad.

Ana Mendieta nos descoloca de la propia realidad, nos roba la mirada en una
mezcla de morbo sexual y moral, nos tiende la pregunta y nos devora con
respuestas; Rape Scene, en una falsa pretension temporal queda inmoévil en el
tiempo-espacio, devolviéndonos un espacio en donde la experiencia del cuerpo
femenino prevalezca como exterioridad del mundo interior de la vagina, campo de

constantes ataques y conquistas. Es esta pieza legado de la violacion masculina.
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Idealizacion y realidad. Ensayo comparativo de

Madame Bovary con “Big Blonde”

Escrito por: Angélica Lopez
Universidad del Claustro de Sor Juana

Seccion: Bibliotecario/Articulos académicos

Resumen

En este ensayo se comparan las obras de Gustave Flauberty Dorothy Parker, cuyas
protagonistas comparten la desilusion por la realidad ante las altas expectativas que
introdujeron en sus vidas. La causa de esta desilusion viene de la mediocridad del
mundoque se enfrenta en contraste con el ideal burgués que se impone en una
sociedad, o bien,viene de los peligros de un mundo que se antoja deseable, el cual

termina por reprimir alas personas que habitan en él.
Palabras clave:

realismo, naturalismo, feminidad, idealizacion, cosificacion.

Durante mediados y finales del S. XIX, surgen dos corrientes literarias que intentan
expresar, criticar y enaltecer diferentes aspectos de la vida cotidiana mediante la
expresion ficcionalizada de las problematicas sociales de la época, dependiendo del
estrato social en el que se sitle el autor de la obra, la perspectiva y el contexto que
decide criticar o promover: el realismo y el naturalismo. En el caso de Madame
Bovary, Flaubert realiza una critica realista hacia los estilos de vida extravagantes,
llenos de lujos, fiestas y comidas, tan comunes en los circulos de la burguesia, los
cuales fueron ennoblecidos e idealizados gracias a las novelas romanticas que tanto

disfrutaban leer las mujeres de la época. Asi pues, Flaubert nos presenta a un
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personaje femenino condenado a la mediocridad, pero que aspira a algo més alla de
sus posibilidades y busca a toda costa alcanzarlo. Por esto, me resulta interesante
comparar esta novela con “Big Blonde” de Dorothy Parker, pues en este relato corto
se tratan temas similares: una mujer que pareciera ser excepcional busca adentrarse

en un estilo de vida que, a fin de cuentas, no va a satisfacer sus expectativas.

Lo que mas interesa es el contraste de perspectivas y de los elementos
utilizados para ilustrar la idealizacion y la realidad de Bovary y la sefiorita Morse. Por
un lado, tenemos una obra datada en 1856 que retrata la perspectiva masculina de
la vida de una mujer, mientras que en “Big Blonde” (1929) nos acercamos a un
enfoque femenino de las probleméaticas contemporaneas, es decir, de una autora
MAs cercana a nuestra época. Asi pues, se intentara analizar ambas obras desde su
contexto, para después analizar las cuestiones que comparten y aquellas en las que

difieren.
La decadencia de Madame Bovary

Como se ha mencionado antes, Flaubert utilizé Madame Bovary como una
critica a los valores burgueses. En esta obra, se cuenta la historia de una mujer que
asciendea la pequefia burguesia (aun en un ambito rural), a través de la union
matrimonial que sostiene con un médico de pueblo llamado Charles Bovary. No
obstante, en la primera parte de la novela se nos cuenta que Emma tiene un
acercamiento a la vidade la alta burguesia cuando la invitan a un baile en el castillo
del marqués. En esta escena ocurre lo que Lacan llamaria un point de capiton dentro
del desarrollo de la historia, puesto que poco antes Flaubert nos explica que Emma
era aficionada de lasnovelas roménticas, en las cuales muestran la realizacion de
los suefios, la vida de lujos y excesos que se llevaban a cabo dentro de los circulos
de la alta burguesia, asi como la idealizacion del romance y la conexion humana a
través de él. Asi pues,esta escena resulta una confirmacién de lo que se planteaba
en las novelas que tantodisfrutaba Emma: todo lo que se le habia dicho que podia
llegar a tener era real y noun simple invento de sus libros. En esta escena, se
despiertan los instintos sensualesde Emma mediante el baile y los personajes que

conoce en él:
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Emma, al entrar, se sintié envuelta por una tibia atmésfera en la que
se mezclaban el aroma de las flores y la manteleria de calidad, el buen
olor de las viandas y la fragancia de las trufas. [...] Sobre la gran estufa
de porcelana con ribetes de cobre, una estatua de mujer envuelta en
un ropaje hasta la barbilla contemplaba inmovil la sala llena de gente
(Flaubert: 118).

Asimismo, la petaca que encuentra en el camino de regreso, constituye el
simbolo de los gozos y fantasias que ansiara recuperar a lo largo de la novela, cuya

importancia para Emma resultara en las desgracias que se vio obligada a vivir.

Flaubert intenta exponer las consecuencias que tiene realizar lecturas que
idealizan la realidad, contaminar la mente con nociones excepcionales cuando la
humanidad por si misma se encuentra sumergida en la mediocridad. Por esto,
intenta realizar un contraste entre dos situaciones aparentemente similares, —que
incluso se encuentran en el mismo numero de capitulo, pero en diferentes secciones
del libro—, que resultan completamente diferentes y esenciales para el personaje
de Emma,; dos eventos sociales distanciados por el contexto social en el que se
desarrollan, pero conectados por los elementos que encuentra en ellos. En el primer
baile, del que ya se hablé un poco, podemos notar como todos los personajes se
encuentran en un estado de idealizacion tal, que podria decirse que Emma no puede
verlos como humanos, sino como personajes de sus novelas que pueden cosificarse
segun los elementos que portan, diciendo, por ejemplo, que “los adornos de encaje,
los broches de diamantes y los brazaletes con medallén temblaban en los corpifios,
resplandecian en los escotes, tintineaban con los brazos desnudos” (Flaubert:120).
En este caso, se da una cosificacion de los presentes en el baile, pues no se les ve
como un todo, sino como partes, como piezas sueltas que, como la estatua que los
observa, parecieran ser de porcelana. Emma ve el valor en las partes, pero no en
la totalidad, los deslinda de su humanidad para adecuarlos a su fantasia. Por esto,
podemos ver cOmo en una parte observa a un anciano con un aspecto y modales
excesivamente desagradables, pero del cual soOlo rescata que es un personaje

maravilloso que debié compartir relaciones intimas con reinas y habia disfrutado de
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la maravillosa vida en la corte. Asimismo, ignora que incluso en un evento tan
“elevado” (Flaubert: 118), como aquel, se encuentran personajes que no forman
parte de ese estrato social, como las seforitas que no sabian poner el guante sobre
la copa o aquellos campesinos que la observaban desde el exterior de la fiesta y le
recordaban su lugar de origen.

Por otro lado, nos encontramos con la escena que Flaubert compara con este
baile tan opulento: los comicios del pueblo. En este acontecimiento, Emma ya no
encuentra los lujos del baile en el castillo, sino sélo aquellos que podian permitirse
para realizar el evento de la mejor manera posible. De esta manera, ya no hay
candelabros de cristal, langostas o estructuras arquitecténicas ostentosas, sino
carpas, plataformas, luminarias y un cumulo de animales que también asistieron a
las fiestas. Por lo tanto, aqui se contrasta la idealizacion que realizaba Emma del

castillo con su realidad:

Calzado de este modo, caminaba pisando los excrementos de caballo,
con una mano en el bolsillo de la chaqueta y el sombrero de paja un
poco ladeado. [... .]se pusieron a hablar de la mediocridad provinciana,
de las existencias que hacialanguidecer, de las ilusiones que en ella se

consumian” (Flaubert: 216).

En este punto, Madame Bovary descubre el nivel en el que se encuentra, que
todas sus ilusiones eran vanas y que aquella fecha lejana en la que habia disfrutado
del elegante baile se esfumaba cada vez méas en el tiempo. No obstante, el recuerdo
de aquel gran suceso se transfiere ironicamente a este, por lo que cuando Rodolph
se le insinda mientras emiten un dialogo vulgar y banal, Emma no puede mas que

comparar la situacion con aquel vals que compartié con el seductor marqués.

En consecuencia, seran el materialismo y la opulencia las que condenen a
Emma: sus deseos de encontrar una conexion amorosa que no puede satisfacer con
su frioy mediocre marido, las deudas que contrae al ser engafada por el comerciante
por querer llevar una vida por encima de su situacion socioeconémica y por ultimo el
gran romance fallido que sostendra con un donjuan como Rodolph. Aqui, Bovary se

ve atrapada en un sistema que le ensefa que puede vivir al nivel de sus expectativas,
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pero que termina por desilusionarla y llevarla, en algunos momentos, hasta a la
locura. Emma es un personaje que, en vez de buscar la felicidad a su medida, se
decide por ir mas alld y se ve castigada por ello, tanto fisica como psicolégicamente,

lo que va a llevarla incluso al suicidio.
“Big Blonde” y la mujer contemporanea

En “Big Blonde” de Dorothy Parker, tenemos a una mujer como Bovary, quien
se vesujeta a las expectativas de su sociedad debido a la situacién contextual en la
que se encuentra. En este caso, ya no tenemos a una mujer que desea situarse en
una relacion amorosa satisfactoria y una situacién socioeconémica estable por la
influencia que los libros pudieran darle, sino por el mismo posicionamiento de la
mujer en la época. Aun asi, los objetivos de Ms. Morse van a ser similares a los de
Emma: ella quiere ser una persona excepcional, agradable atodos para ser aceptada

socialmente y pretendida por parejas potenciales.

Igual que Emma, esta mujer se adentra en una relacion que ve como una
oportunidad perfecta para asegurar la estabilidad econdémica, mientras disfruta de
una relacion amorosa al estilo de las novelas, puesto que, conoce a su pareja por

muy poco tiempo y se casa con ella por panico o necesidad social:

She wanted to be married. She was Hearing thirty now, and she did riot
take the years well. She spread and softened, and her darkening hair
turned her to inexpert dabblings with peroxide. There were times when
she had little flashes of fear about her job. And she had a couple of
thousand evenings of being a good sport among her male

acquaintances” (Parker: 16).

Sin embargo, en cuanto Morse se encuentra en la situacion “ideal” en la que
gueria encontrarse y decide realizar las cosas por ella misma mas que por agradar
ala sociedady tener pretendientes, descubre que sus sentimientos son descartados,
que para lo Unico que se le quiere es para ser aquella good sport de su juventud.
Siempre se le impone el bienestar, y los problemas psicolégicos que ella posee se
ven relegados por algunos de los sintomas que se describen en el cuento, con los

cuales se puede intuir que quiza la protagonista tenga alguna forma de depresion
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que no puede controlar ni tratar, porque continta siendo un tabu para los que la

rodean.

Asi pues, Ms. Morse también se ve involucrada en relaciones que no la tratan
de la forma en la que ella desea y necesita, Sino que constantemente se encuentra
decepcionada y resignada a su situacion. En un principio, esta toxicidad se da con
Su esposo, quien al inicio parecia ser un buen partido —a pesar de que bebiera un
poco— con el que podia mantener una relacion amorosa bilateral. Empero, mas
adelante su esposo se muestra como un alcoholico violento, que no soporta los
arranques de melancolia de Ms. Morse y que va perdiendo el interés en ella poco a
poco. Esta situacion, al igual que el baile en Bovary, se convierte en el point de
capiton de su situacion, pues ya no vuelve a mantener una relacion “estable” o
“amorosa” con nadie mas, sino que su perspectiva se vuelve mucho mas interesada

y superficial.

Whenever their funds dropped alarmingly, a new donor appeared; [...]
The aim ofeach was to have one man, permanently, to pay all her bills,
in return for which she would have immediately given up other admirers
[...] the affections of all of them were, by now, unexacting, tranquil and

easily arranged (Parker: 645).

A pesar de esto, Ms. Morse idealiza su situacion y minimiza sus inquietudes:
afirma que los amantes que tiene son mejores que su esposo, porque la tratan bien,
le dan su mesada y no la molestan demasiado con su tiempo. Por ello, los clasifica
como personas amables que ella no merece, aln cuando la tratan como un adorno

0 un simple accesorio que adquirieron para mejorar su estatus o por fines egoistas.

En este cuento no se critica como tal el peligro que representa la idealizacion
de la burguesia, pues en ningin momento se nos dice que la protagonista desee
como tal encontrarse en este ambito social, pero si se critica la presién social y lo
peligroso que puede resultar encontrarse en una red de conexiones que percibe la
realidad de una manera tan marcada que influencia la del otro. De manera que sélo

puede tenerse una vida estereotipada y todo lo demas queda descartado.
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Cabe destacar, que en este relato también se observa la mediocridad de los
personajes, los cuales nos describen como personas completamente normales: ni
muy guapas ni muy feas, ni demasiado ricas ni pobres; en fin, en una situacion
promedio que terminara situandose en lo mismo. Ademas, hablando de las mujeres
en el cuento, lo Unico que saben hacer es comportarse, coquetear, verse alegres y
ser buenas esposas, por lo demas no poseen ningun interés ni utilidad. Mientras que
los hombres, solo funcionan como sustento econdémico y sensual de las mujeres y
no poseen ninguna emocioén mas alla de ello (caracteristica que se puede asemejar

con los personajes masculinos de Flaubert).

Al igual que Bovary, Ms. Morse se ve arrastrada por su entorno, por los
obstaculos que le impiden emanciparse de su situacion y que la condenan
innecesariamente tanto fisica como psicolégicamente. En este caso, también se da
un intento de suicidio que, contra todo prondstico, la protagonista no puede
completar. Debido a esto, —a diferencia de Bovary que se liber6 de alguna forma de
su situacion— se ve condenada a continuar repitiendo los ciclos que hasta ahora le
habian impuesto, a mantener “la mejor actitud posible” y a encontrarse con su pareja

psicolégicamente violenta unos cuantos dias después del intento de suicidio.
Conclusiones

Si bien ambas obras poseen diferencias esenciales en cuanto a trama,
género, temporalidad y problematica, en ellas podemos encontrar rasgos
comunes que enlazan ambas épocas y nos hacen pensar en qué tanto ha
evolucionado nuestra perspectiva como seres humanos. En ambas historias nos
encontramos con mujeresreprimidas, cuyos deseos no pueden cumplirse por mas
que lo intentan, porque susexpectativas de la realidad sobrepasan las capacidades
de la misma. Asi, nos encontramos con mujeres regidas por el sentimiento, la
frustracion, el desengafio y cegadas por la comodidad econémica mas alla del
bienestar emocional. Emma y Ms. Morse son dos personajes melancélicos,
condenadas por su mediocridad o belleza peculiar y cosificadas por los hombres
que las rodean. Asi, cada obra a su manera expresa lo peligroso que es idealizar la

realidad, querer ir mas alla de nuestras posibilidades sin antes aceptar nuestra
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situacion inicial y el peligro que representa lacondenacion social y el tabu para las
personas que se encuentran en una situacion desesperada con la que quiza todo el

mundo puede empatizar.
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La deshumanizacidn en La Metamorfosis de Franz Kafka
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Resumen:

Gregorio Samsa es un individuo en el engranaje de un sistema desregulado y voraz.
Cuando su aspecto cambia, deja de ser “util”, y los procesos de deshumanizacién
comienzan para finalmente excluirlo de la sociedad. Lo que parece ser sencillo
expresa una profundidad sobre la crisis humanitaria que solo la escritura de Franz
Kafka podria lograr; por ello se ha colocado dentro del canon de la literatura

universal.

Palabras clave:

literatura en lengua alemana, padre, transgresion, crianza, represion.

La gran nube que encapsula y traspasa la novela de Franz Kafka la ha colocado
como una obra universal que puede atravesar cualquier temporalidad, no ha perdido
relevancia ante los distintos acontecimientos historicos que enmarcan a sus lectores
a través de los afos. No debe su fama a ninguna moda que no cesa, pues ha sido
objeto de multiples investigaciones incluso después de su nacimiento en el mundo

literario gracias a Max Brod.

Si bien existen distintos autores que se situan en el conocimiento universal

dela literatura del siglo XX como James Joyce o Ernest Hemingway, pocos han sido
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los lectores convencionales (aquellos que no son futuros literatos y toman un libro
cada tanto) que pueden decir “ya he leido sus libros”. Sin embargo, para Franz
Kafka sucede todo lo contrario, pues parece que vive en las mentes inquietas de los
adolescentes, comprende a los adultos jovenes y permanece en la lista de los
mejores libros leidos para los adultos. “La Metamorfosis” es un libro que se logro
situar en el canon de la literatura universal, aunque lamentablemente Kafka no lo
quisiera asi. Es gracias a su escritura fluida, la creacion de sus imagenes potentes
pero sencillas para la imaginacién y a los elementos que parecen no estar anclados
a la época del autor que efectian que mas de 100 afios después siga siendo una

lectura imperdible, accesible y por ende convierte a Kafka en un autor memorable.

Kafka nacié en Praga en 1883 en el nido de una familia judia y con la crianza
de un padre despiadado y severo, en “Cartas a mi padre” se menciona: “Aun
pasados los afos, sufri la atormentante idea de que el gigantesco hombre, mi padre,
la dltima instancia, podria venir a mi sin motivo, sacarme por la noche de mi cama
y llevarme a la <<Pawlatsche!'>> y que asi no representaba nada para éI” (Kafka:
134). Parrafos después de que recordara que cuando era nifio, después de llorar
sin parar su padre lo amenazaba hasta que lo dejaba fuera de su casa con solo una

camisa que lo cubriera del frio.

La infancia de Kafka dejo en su vida una huella irreparable que determinaria
en gran medida su representacion y presentacion ante el mundo; un entorno
ensordecedor que percibia como furioso e incomprensible. Por otro lado, el
judaismo dentro de la vida de Kafka también seria un peldafio mas que construiria
la idea de su no pertenencia. Es en este marco de acontecimientos y vivencias que
Franz Kafka se coloca en el mundo como un ser independiente y ajeno a las
decisiones que lo rodean. Finalmente, muere en 1924 a causa de la tuberculosis
con la primera guerra mundial ante sus o0jos y con el presagio del odio de la Segunda

Guerra Mundial; que ya se gestaba desde la escritura de “La Metamorfosis” en 1912.

! palabra de origen checo que significa balconaje. Es tipica en las casas acomodadas.
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1) El gancho delo absurdo

El inicio de la novela sera un parteaguas para el camino que tomara todo el
relato, pues no solo es la ruptura de la realidad para Gregorio Samsa. Kafka se

encargarade situar la primera categorizacion de toda su obra literaria: el absurdo.

Pensar en la pesadilla que seria despertar un dia y verte convertida en insectoes de
una abrupta reaccidén, una conmocion tal que remueve el estbmago e incita los
reflejos del vomito. Sin embargo, para Gregorio no fue asi, la novela increpa enuna

satisfaccion tal que no deja hueco para la escapatoria.

[NJumerosas patas, penosamente delgadas en comparaciéon al
grosor normal de sus piernas, se agitaban sin concierto. “4Qué ha
ocurrido?” [...] Gregorio mir6 hacia la ventana; estaba nublado y
sobre el cinc del alfeizar repiqueteabanlas gotas de lluvia, lo que le

hizo sentir una gran melancolia (Kafka: 21).

La pérdida de la corporalidad humana es de consecuencias estratosféricas,
pues es con lo primero que nos presentamos al mundo y que, tristemente, designa
la posicion que ocuparemos dentro de la sociedad. ¢Qué puede hacer Gregorio
Samsa ante ello? No importarle, no le adhiere matices de preocupacion a las
consecuencias que tendra su nueva corporalidad para él. El silencio de sus
sentimientos frente a esto sera el inicio del camino de la deshumanizacioén; pues si
no podemos nombrar lo que sentimos ni ser conscientes de las emociones que

atravesamos, restamos una buena parte de lo que significa ser humanos.

Solo Kafka podria imponer una situacion tan disparatada y tejerla en primera
instancia con la indiferencia. ¢ Cuantas veces Kafka no se habra sentido lejos de su
cuerpo, ajeno a su contexto e inferior por sus emociones al punto de no querer

contemplarlas?

2) El mundo laboral frente al individuo
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Lo que hace que Gregorio Samsa sea consciente de las vicisitudes que
tendra su corporalidad sera en parte, su trabajo. Pues para €l no existe rasgo mas
importanteque seguir liquidando la deuda de su padre mientras él y el resto de su
familia vivenacomodadamente de su sueldo. Si bien reconoce esta carga como la
Unica que hace que se levante y siga viajando, no parece pesar lo suficiente para

dejar el cargo de dador econémico a alguien mas.

La llegada del apoderado a la casa de Gregorio después de que no se
presentara a trabajar, representa la transgresion del monstruo econémico a un
espacio de descanso. El hogar es aquello que nos resguarda, un lugar seguro en
donde (en teoria) se puede descansar de lo abrumador que resulta el mundo
exterior. Cuando el espacio es violentado, convierte al individuo en objeto; un
engranaje mas para el funcionamiento de una empresa o modelo econdmico que
no respeta la vida. Tampoco le importan los rasgos 0 acontecimientos por los que
el empleado esté pasando, sélo le importa que se presente a trabajar. Colocar un
namero de empleado sobre la espalda de Gregorio Samsa es una parte crucial de

su deshumanizacion, pues le confieren atributos productivos sobre los humanos.

En “Carta al padre” Kafka expone sobre el papel que desempefiaba su padre
dentro de la familia; una figura que los proveia econ6micamente para pertenecer a
los estratos sociales mas altos. Sin embargo, dentro de esta carta, se mencionan

las ideas que puede tener su padre en la forma de crianza que le ha dado a Kafka.

[T]e pareceria que era aproximadamente asi: toda tu vida has trabajado
duro, todo para tus hijos, sobre todo te has sacrificado por mi, a
consecuencia de esto he vivido disolutamente, (...) no he tenido
motivos para preocuparme del comer, es decir para preocupaciones en
general. (...) nunca me he ocupado del negocio ni de tus asuntos, te

colgado con la fabrica y entonces te he abandonado... (Kafka: 131).

Es en esta declaracion que podemos inferir que dentro de la estructura
familiar de Kafka existia una mayor relevancia por el desempefio laboral (el suyo

por ser el hermano mayor y el de su padre) y econémico sobre la crianza amorosa.
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Pues los problemas con la autoridad paterna en su vida estardn enraizados y
llevados a sus obras. En el caso de La Metamorfosis en donde el mencionado jefe,
el encargado y su padre seran las Unicas figuras a las cuales Gregorio tendra que
responder son todas masculinas. En ese sentido, Gregorio Samsa es quiza un

personaje que se va diluyendo con Kafka.
3) Las expectativas familiares: represion y desinterés del individuo

Al inicio de la novela las intervenciones de Gregorio sobre su hermana Grete
podrian hacer parecer que seria el Unico personaje que se preocuparia por el
retorno del cuerpo humano y de la vida de Gregorio. Asi fue hasta que, en el
desarrollo de la obra la relacion de hermandad queda en un punto de no retorno.
Pues si Gregorio era el individuo dentro de la estructura familiar con la suficiente
adquisicién econdmica que solventaba toda la familia, era también considerado con
prestigio y con un lugar indispensable (como ya se mencionaba, de producto

econdémico deshumanizado).

Cuando Gregorio es incapaz de funcionar dentro de un modelo econémico
deplorable, se vuelve también una carga dentro de la familia, en especial para Grete.
Pues ya no le encuentra funcionalidad para la realizacion de sus aspiraciones, en
donde Gregorio era la parte central, el impulsor y dador econémico. Por otro lado,
como ya se mencionaba, las figuras de autoridad se centran en los personajes
masculinos, en especial en el padre de Gregorio. Pues cuando las deudas
comienzan a sobrepasarlos, es el hijo quien pretende liquidarlas, mientras que su
padre se quedaba en casa. Todo ello vuelve su relacion asimétrica y por ende, lleva

a la sublevacion de Gregorio.

Si un individuo no puede aportar recursos econdémicos o domeésticos queda
relegado, se le considera como un tabique que arrastrara a todo el nucleo familiar
al retroceso. Es en este marco de referencias y en los obvios enojos familiares
contra Gregorio es que se comienzan a tejer redes que deploran por completo su
vida: la falta de alimento, limpieza y convivencia son fundamentales para las
relaciones humanas y al no proporcionarselas el declive de la deshumanizacién se

vuelve mas evidente.
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4) Latransgresién del espacio

Como ya fue mencionado, la transgresion del hogar de Gregorio Samsa es vital para
el inicio de su deshumanizacion. Sin embargo, la violencia que sufre el personaje
no solo se limita a la invasion del apoderado. Pues dentro de la obra, a medida que
la situacion se vuelve mas precaria para Gregorio, también es invadido el espacio
mas personal que puede tener un individuo dentro de una casa: su cuarto: “(...) me
he escondido desde siempre de ti, en mi cuarto, con libros, con amigos locos, con
ideas exaltadas; nunca he hablado contigo abiertamente...” (Kafka:131).

Como insinta Kafka en la carta para su padre, el cuarto es aquel espacio en donde
existird el camulo de artefactos, tajos de memorias que el individuo atesoraray en
donde también guardara con recelo su intimidad, seguridad y espacio personal. Es
en este sentido que el desmantelamiento de su cuarto violenta e invalida su
silencio. Pues dejan a un lado el lugar que tenia dentro de su familia, al no permitirle
conservar cosas de su pasado. Comienzan a borrar parte del recuerdo de lo que
significaba Gregorio para ellos. Se plantan de forma segura y autoritaria que ya no
habr&a recuerdos a los que regresar cuando piensen en la penosa situacién que
estan viviendo: serd un incidente mas que no valdr4 la pena recordar, no una

persona a la que conmemorar.
5) La abstinencia del arte como paso final para la deshumanizacién

‘La maquina de escribir no le sirve a Kafka para la escritura personal. La
asocia conla burocracia, con los textos legales (dictamenes, informes, legajos), con
una escritura despersonalizada y anénima”, menciona Ricardo Piglia en el fragmento
dellibro EI tltimo lector (Piglia: 68). En dicho texto dedica un buen fragmento para
hablar de las cartas que intercambia Kafka con Felice y de todas las particularidades

que formaron al autor de “La Metamorfosis”.

Si bien Kafka tenia una especial inclinacion a escribir con la pluma en la mano,
percibia la maquina de escribir como una extension mas que apresuraba y
dominaba al escritor. EI no queria depender de ello, su aspiracion se basaba en

terminar la obra en un suspiro, finalmente ve esto realizado al terminar La Condena.
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Kafka vivia en la fascinacién de haber terminado en una sola madrugada la obra,
sin embargo, esta misma idea lo atormenta, pues no cree ser capaz de repetir la
hazafa. Para él, el sentido mas puro del arte y de sus capacidades como escritor
dependian de poder tener tan vasta inspiracion que su creacién estuviera terminada

el mismo dia que empezaba.

Poco antes de su muerte, Gregorio Samsa se embriaga de la musica de Grete:
‘camina” hasta ellos rompiendo la regla implicita que lo atrincheraba en su cuarto
(en parte por seguridad, en parte por desplazamiento familiar). Con la poca salud
gue le queda y con el impulso que le dio el arte se desplazé hasta que quedar frente
a Grete siendo un testigo mas de su talento. El tltimo paso para completar el circulo
de la deshumanizacion sera, justamente, la intervencion de toda la familia para que
Gregorio no pudiera seguir en el espectaculo. El recital se detiene, los huéspedes

se marchan y se plantea la idea de deshacerse de Gregorio.

Si el individuo no tiene interés de chocar con el arte seguird lejos de la
consciencia de sus sentimientos. Sin embargo, si el individuo tiene la disposicion de
reflejarse con una obra de arte, pero le es impedido, no solo se le reprimen las
necesidades vitales de comprension en el otro, también se le deshumaniza
increpando en la idea de que no es lo suficientemente importante para contemplar
el arte. Se le desplaza de la idea de compartir en sociedad ese “algo” que nos
recuerda que somos humanos. Es en este marco que Kafka dara el golpe final para
Gregorio, cuando él no puede ser capaz de vivir el arte de lo puro en el recital
“privado” de Grete lo aleja de lo contemplativo de sus emociones. Quiza es este otro
atributo que Kafka traspasara a su personaje: el no ser merecedor del arte.

A modo de conclusion, la novela “La Metamorfosis” es un claro reflejo de las
inquietudes con las que Kafka percibia y recibia el mundo. Navega entre el absurdo
para explicar la manera en la que el mundo lo arrasaba. Y es con Gregorio Samsa
donde puede expresar lo ajeno que se sentia a su contexto; sobre todo en el entorno
familiar, pues como se demostro, fue el sector que le dejo una huella practicamente

irreparable.
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¢ Existird otro autor que posea tal capacidad de traspasar la desesperanza,
lainquietud y el naufragio? Quiza ningun otro autor del siglo XX podria desenmascarar
los sentimientos del apabullante mundo capitalista, individualista y desolador como
Kafka. A pesar de los 100 afios de diferencia que nos separan, me atreveria a decir
que solo él puede explicar la enajenacion que se nos presenta en la actualidad, en
donde existe una hiperconcentracion de cuerpos expuestos en pantallas por las
redes sociales, horarios laborales inhumanos, costumbres desinteresadas por el

bien comun y el avasallamiento de la violencia normalizada.

Kafka traspasa épocas, rebota en las mentes y nos recuerda que frente a la
incertidumbre que nos colisiona no somos los Unicos que, a veces, Nnos sentimos

bichos raros.
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Resumen

En este ensayo se describe el fendmeno del silencio en las obras de Vicente
Huidobro y Maria Luisa Bombal, mostrandose como dualidad en ambos autores:
como liberacién desu mundo interno y como represion de su ser. El silencio, como
lugar de contemplacién, termina por ser una prision que los separa de la realidad y

vienen a ser las fantasias mismas las que sustituyen los objetos de su existencia.
Palabras clave

silencio, literatura, poesia, lenguaje, fantasia, represion.

El silencio se presenta como un ente constitutivo del lenguaje, un elemento que
existe antes del sonido, pero que también lo hace posible. Diria John Cage en
Silence: lecturesand writings: una nada fundamental a partir de la cual nace el
sonido, pero que nunca puede ser considerada completamente como silencio. Este
es el silencio creador, que seha utilizado como el inicio de las cosas, pero también
como una resignacion al fin; el lugaren que nace la expresion de todo lo que no se
puede decir con palabras y aquello que yano puede ser dicho. En este caso,
podemos observar cémo el silencio en Altazor de Vicente Huidobro y La tltima niebla
de Maria Luisa Bombal aparece como un ente creadory un espacio a partir del cual

los narradores pueden expresar lo que acosa a los protagonistas: aquello que los
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frustra pero no pueden expresar con palabras. Podemos decir que ambas obras
utilizan un silencio que va guiando a los protagonistas hacia la liberacion de sus
fantasias y conflictos internos, pero también como un espacio que los va encerrando
pOCO a poco en su propia conciencia, que los encierra en si mismos y los aleja de
la realidad, tan lenta y sigilosamente que ese nuevo espacio interno se convierteen

su nueva realidad.

Retomemos esta postura desde el inicio del relato breve de Bombal, en el
cual se nos cuenta la historia de una mujer que se ha casado con su primo y se le
ha condenado a imitar a la antigua esposa de éste, es decir, a vivir en una situacion
familiar y amorosa en la que ella no tiene relevancia. En este personaje, el silencio
se manifiesta por primera vez cuando la protagonista tiene una ‘premonicion’ de su
muerte, una vision de la antigua amada de su esposo, en la cual afirma su propia

desaparicion:

Esta muerta, sobre la cual no se me ocurriria inclinarme para llamarla
porgue pareceque no hubiera vivido nunca, me sugiere de pronto la
palabra silencio. [... .] Silencio,un gran silencio, un silencio de afios,
de siglos, un silencio aterrador que empieza a crecer en el cuarto y
dentro de mi cabeza. [... .] Retrocedo y, abriéndome paso con
nerviosa precipitacién entre mudos enlutados, alcanzo la puerta,
después de haber tropezado con horribles coronas de flores
artificiales. [... .] Atravieso casi corriendo eljardin, abro la verja. Pero,
afuera, una sutil neblina ha diluido el paisaje y el silencio esain mas

inmenso (Bombal: 04).

En este caso, el silencio se manifiesta como una aparicion que frustra, pero
tambiénenclaustra a la protagonista, un silencio que la atormenta y se va cerniendo
sobre ella como un enemigo que la obliga a escapar, pero del cual no se puede
alejar, pues cuandolo intenta descubre que la esta esperando también en la niebla.
Esta niebla aparece siempre que la protagonista esta a punto de sumirse en sus
fantasias, cuando el amanteimaginario se acerca a ella y le recuerda que existe.

Aparece para desdibujar la realidad y sumergirla en su imaginacion, pero también
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para manifestar externamente que la protagonista se ha aislado de la realidad, para
pasar su actividad real y fisica a una actividad mental e imaginaria, donde todos sus
deseos pueden hacerse tangibles y reales,donde su deseo puede satisfacerse —
caracteristica que la niebla comparte con el silencio, pues estos dos elementos
suelen aparecer cuando la protagonista se encierra en si misma para satisfacer todo
aguello que el mundo exterior le niega (Herrera y Watty: 86- 88). Asi, el silencio de
sus fantasias (que consta de un silencio externo y una incesante actividad interna)
se convierte en su verdadera realidad: “Un gran silencio me despierta, por fin”
(Bombal: 07).

Asimismo, el silencio también es el mensajero de que el mundo exterior ha
dejado de importar, de que su presencia en €l ya no es necesaria y la palabra
ya no es requeridapor las personas que la acompafan. “A mi alrededor, un silencio
indicara muy pronto quese ha agotado todo tema de conversacion y Daniel
ajustara ruidosamente las barras contra las puertas.” (Bombal: 10) Esto sucede por
lo general cuando ella se encuentra con Daniel, pues el silencio con él no es
creador, sino asesino: estando junto a €l no puede dejarse llevar por sus fantasias;
con él nunca pueden satisfacerse sus deseos, sino Unicamente en el silencio de la
soledad. En contraste, la relacibn con el amante misterioso (e imaginario) es
mucho mas silenciosa, intima, desde el momento en que el amante decide no
hacer ruido ni dirigirle la palabra en ningdn momento, —ni siquiera en sus
apariciones nocturnas en las que la observa desde lejos—, pues todo en él es
silencioso: fantasioso. El silencio se convierte en el llamado del amante, pero
también en el mensajero (15-17) cuando descubre que todo fue fantasia de una
noche de embriaguez alimentada por su deseo reprimido (20).

Por esto mismo, el silencio se convierte en su lenguaje individual, donde
surge la creacion y en que el mundo real no tiene cabida; donde este nuevo
universo propio se vuelve una carcel del pensamiento; donde no se le permite
conocer lo que esta ocurriendorealmente a su alrededor, y en donde ella es el ente

creador y poderoso (compensando quiza su quietud y sumision habituales:
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De costumbre permanezco alli largas horas, el cuerpo y el
pensamiento a la deriva. Amenudo no queda de mi, en la superficie,
MAas que un vago remolino; yo me he hundidoen un mundo misterioso
donde el tiempo parece detenerse bruscamente, donde la luz pesa
como una sustancia fosforescente, donde cada uno de mis
movimientos adquiere sabias y felinas lentitudes y yo exploro
minuciosamente los repliegues de ese antro de silencio. Recojo
extrafias caracolas, cristales que al traer a nuestro elemento se
convierten en guijarros negruzcos e informes. Remuevo piedras bajo
las cuales duermen o se revuelven miles de criaturas atolondradas y

escurridizas” (15).

En el silencio acaba la certidumbre y se mezcla con la somnolencia de la
niebla: doscomparieros que siempre aparecen juntos. Asi, si bien al inicio el silencio
reconfortante del amante la resguardaba de la niebla y parece protegerla del mundo
exterior, “[tjodo el calor de la casa parece haberse concentrado aqui. La noche y la
neblina pueden aletear en vano contra los vidrios de la ventana; no conseguiran
infiltrar en este cuarto un solo atomo de muerte” (11). Al final decide resignarse a si
misma al silencio y a la inmovilidad,resultando ésta como su propia carcel: “Alrededor
de nosotros, la niebla presta a las cosasun caracter de inmovilidad definitiva” (30).
En este ultimo fragmento, la protagonista descubre que en realidad no ha vivido nada,
todos sus afios se le escaparon de sus manospor estar viviendo dentro de su fantasia
y ahora ni siquiera la muerte es una opcion, puesel encierro social en el que se ve
irremediablemente atrapada se ve complementado por su vejez, una vejez que
indica que ya es demasiado tarde para cambiar las cosas y lo Unico que le queda
es el silencio, la represion de sus emociones y sus deseos hasta quela muerte

decida venir por ella.

En la obra de Huidobro ocurre algo similar, pues Altazor, al igual que la
protagonistade La dltima niebla, también decide de cierta manera encerrarse tanto
en su silencio comoen sus palabras. Altazor anuncia desde un principio que se dirige
hacia su muerte, que haga lo que haga ese sera su destino y sobre todo que se

encuentra cayendo, que “cae al ultimo abismo del silencio” (Huidobro: 65). Asi pues,
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ya desde este momento se nos presenta un personaje construido, como un
oximoron, para lograr la creacion a partir de la destruccién (muerte). Modelo sobre
el cual se llevara a cabo la palabra poética en Altazor y se estructuraran los demas
cantos: un cambio del lenguaje, donde la poesia seconstruye a si misma y es
suficiente con ella misma (Orsanic: 398-399). Si bien en esta obra Huidobro busca
liberar a las palabras de su convencion para descubrir en ellas la “desnudez inicial”
con la que cuentan, dentro de ellas también surge un silencio encerradoen el
sinsentido, (Romero: 146) que va creciendo conforme transcurren los Cantos de
Altazor.

Tenemos un personaje que no puede expresarse a través de las palabras,
sino queexiste en un mundo de caos y destruccion: “Se me caen las ansias al vacio
/ Se me caenlos gritos a la nada / Se me caen al caos las blasfemias” (Huidobro:
70). Altazor enuncia su discurso a modo de didlogo interno, donde se va perdiendo
a si mismo al perder a su amada poesia. “Tenemos que para el personaje ya “todo
se acabd”, hacia donde quiera que dirija su mirada ve imagenes de muerte, el
Universo es un caos y ha perdido las riendas del sentido” (Romero: 152). Va cayendo
en el silencio a medida que su impotenciacontra el caos del mundo y la pérdida va
creciendo. Asi, el perdido Altazor busca refugio:“Dadme pronto un llano de silencio
/ Un llano despoblado como los ojos de los muertos” (Huidobro: 80) da inicio al
silencio, a un silencio del que brotara su nueva palabra y a partirdel cual se sumira
en el mundo interno que lleva consigo, abandonando la realidad cadtica. A partir de
aqgui, su discurso se ira volviendo cada vez mas inconexo Yy sin sentido:como si poco
a poco se fuera muriendo la palabra. Puede decirse que el silencio es el mundo
interno de Altazor, aquel que lo aleja de lo que los demas quieren de él, de ese

mundo cadtico que lo amenaza y es el fin de todos sus pensamientos informes.

Volvamos al silencio.

Restos de playas funebres

¢A qué buscais el faro poniente
Vestido de su propia cabellera
Como la reina de los circos?

Volvamos al silencio
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Al silencio de las palabras que vienen del silencio
Al silencio de las hostias donde se mueren los profetasCon la llaga del flanco

Cauterizada por algun relampago (Huidobro: 81).

“Volvamos al silencio” pide Altazor, sometiéndose al cambio de su amada
poesia por undiscurso mas coherente para é€l: el silencio y el sinsentido. Altazor se
va quedando pocoa poco sin qué decir y “somete al sistema lingiistico a un proceso
de deconstruccion/reconstruccion tan desmesurado que Altazor poco a poco se va
guedando sin voz hasta desembocar en el silencio: un silencio que, sin embargo,
instalaal lector la experiencia de la contemplaciéon” (Romero: 157). Pero éste no es
un silencio literal, sino uno metafoérico, pues sus palabras cada vez van perdiendo
forma, conexién ypuntuacién; sus frases ya no llegan a nada ni buscan expresar

algo concreto.

El silencio se vuelve el punto culminante en donde el protagonista acabara
encerrado y el lenguaje morira, pero también se convertira en un espacio de creaciéon
parasu propio mundo, donde encontrara la interioridad y se recluir4 en un lenguaje
propio, enel que las palabras valen lo mismo que el silencio, pues su carencia de

significado les quita resonancia en el mundo exterior.

Yo hablo en nombre de un astro por nadie conocido
Hablo en una lengua mojada en mares no nacidos

Con una voz llena de eclipses y distancias

Solemne como un combate de estrellas o galeras lejanas
Una voz que se desfonda en la noche de las rocas

Una voz que da la vista a los ciegos atentos

Los ciegos escondidos al fondo de las casas

Como al fondo de si mismos

Los veleros que parten a distribuir mi alma por el mundo (Huidobro: 83).

El silencio abre paso a los ruidos nocturnos a las criaturas y al caos que reina

en el pensamiento de Altazor. Abre paso a la creacion.
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Asi, tanto para Huidobro como para Bombal el silencio “es naturaleza y caos,
vida muerte, el otro de la palabra, todas las palabras, todos los sentidos” (Gonzalez:
14), es endonde finalmente recae lo no dicho y “el misterio de la creacion” (14). El
lugar a partir del cual los protagonistas pueden expresar su mundo interior y
convertir la fantasia reconfortante en un plano real, pero también un lugar que los
encierra y los contiene: un espacio en el que todas sus fantasias se cumplen y se
ven obligados a vivirlas como la realidad misma, aislados del mundo exterior que los
dafa. El silencio en ambos casos esliberador y abre paso a la palabra, pero también
es una céarcel del pensamiento, que les impide ir mas alla de sus deseos y de lo que

el silencio tiene para ofrecerles.
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Resumen:

El presente ensayo habla acerca de cémo el descubrimiento de la relatividad del
tiempo ha afectado la concepcidn sobre este en las artes, especialmente en la
literatura. Ademas, destacaremos la semejanza entre magnitud y tiempo vinculado
ala creacion (artistica) y desarrollo de las ciencias en los nuevos espacios 0 mundos

(vituales) donde la percepcion temporal se acelera cada vez mas.

Palabras clave:

arte, ciencia, literatura, espacio, virtualidad.

El Tiempo, una cuerda se tiende
para unir el pasado, nuestro pasado,
con el futuro, su futuro.

V.M.S.

Introduccién

Arte y ciencia, &mbitos del conocimiento humano que siempre llegan a cruzarse, a

influir uno en el otro y viceversa?, se relacionaran dentro de este ensayo para dar

2 “(La Literatura) tiene los mismos contenidos que las ciencias: efectivamente, no hay una sola materia
cientificaque, en un momento dado, no haya sido tratada por la literatura universal: el mundo de la obra
literaria es un mundo total” (Barthes: 14).
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lugar a una comparacion entre el tiempo y los espacios que este ocupa, ya sea el

“mundo real” o aquellos mundo imaginarios® creados por los seres humanos.

Cabe recordar que la creaciéon de mundos ficticios ha sido una de las
principales necesidades que los humanos hemos tenido siempre; a lo largo de la
historia, estos espacios alternos a la “realidad” han cambiado y evolucionado para
adaptarse al contexto que los genera pues sirven a diferentes propdsitos
estrechamente ligados a las caracteristicas de la humanidad en determinada época.
Algunas veces su funcion era la de explicar aquellos fendmenos de la naturaleza,
incomprensibles para los hombres del momento, como es el caso de las mitologias*
Y, en otras ocasiones, estos mundos imaginarios también han servido para criticar
a la sociedad en la que vivian los creadores, desde una postura mas bien politica o
social®’. Hoy en dia, se hancreado realidades o mundos alternos al nuestro en
internet. Estos mundos alternos se han creado para impulsar la socializaciéon
humana a nivel global por un lado y, como medio de creacion de nuevas
expresiones humanas, por el otro, las redes sociales son un buen ejemplo de esta

clase de mundos creados virtualmente.

Ahora bien, siguiendo bajo el tenor de que cada mundo, sea “real” o creado,
tiene una concepcién espacio-temporal Unica y propia®. Se expondran en el
presente ensayo aquellos paralelismos que existen entre el tiempo literario de las
narraciones y el tiempo real cientifico, el cual se concibe como una dimension fisica.

También hablaremos de las principales teorias sobre la temporalidad, Newton y

3 Entiéndase por mundos imaginarios a las redes sociales y a las obras literarias por igual.

4 Un buen ejemplo de la funcién explicativa de la mitologia la podemos encontrar en los mitos griegos como
el mito de la Osa Mayor y la Osa Menor o el mito de Cronos y el surgimiento de los dioses que a su vez
representaban elementos naturales.

5> Como es el caso, por ejemplo, de la narrativa satirica que se usd para las novelas Rebelién en la granja o El
Lazarillo de Tormes.

% No olvidemos que segun Einstein en su Teoria de la Relatividad el tiempo no transcurre de igual formapara
todos en los diversos espacios que se presenta (cfr. Alardin).
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Einstein, y las relaciones que pueden existir entre estos planteamientos y las

hipoétesis en torno al tiempo de la Teoria Literaria.

Intentaremos dar respuesta a la pregunta ¢ Qué es el tiempo en la Literatura
(narracion) y qué relacion o relaciones pueden existir entre los planteamientos de la
teoria literaria y los de la fisica? al tiempo que abriremos el panorama a nuevos

cuestionamientos que esta pregunta puede generar.

Posteriormente, se analizaran dos de los espacios en donde el tiempo
humano transcurre (narrativa y redes sociales) y se hablara de las coincidencias
encontradas entre dichos lugares que son, en ambos casos, productos de una
convencidn humana con base en constructos socialmente aceptados. Y, finalmente,
se hablara de como la propia evolucion de los espacios creados ha modificado el
tiempo interno de estos lugares y si las alteraciones espacio-temporales de los
mundos alternos (literarios y virtuales) han contribuidos a cambiar también la

forma en que los humanosentendemos el tiempo en el mundo real.

Tiempo en lacienciay el arte

Si investigamos qué es el tiempo, mas all4d de ser una magnitud fisica
medible, y qué es el tiempo para la ciencia y para el arte, nos toparemos con una
variedad abrumadora de significados que intentan definir aquello que en fisica se
entiende porla cuarta dimension. Mas, la mayoria de dichas acepciones nos hacen
pensar que el tiempo tiene una denotacién menos universal de lo que podriamos

creer:

Cuando los hombres lo consideran necesario, utilizan un proceso
socialmente normalizado para cotejar de una manera indirecta,
fendmenos que directamente no son comparables. Queda por
averiguar para qué lo hacen y en qué estadio evolutivo desarrollan
un concepto unitario del nivel sintético en que se sitda la expresion
tiempo, para designar aspectos comunes de las series de sucesos
gue intentan comprender de un modo indirecto, a través de su

relacion con un proceso normalizado (Elias: 11).
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Vemos aqui como parece ser que lo que hacemos en realidad es crear una
forma de medir y vincular ciertos fenémenos que de otra forma no pueden
relacionarse, siempre en aras de dar una explicacion coherente a los sucesos que
se quieren entender. La Unica manera que tenemos para organizar légicamente
estas series de acontecimientos que forman parte de cadasegmento; que dé una

organizacion de consecucion ligada a la forma de nuestro espacio- mundo:

—l—M—-—FHIHH—-—M—r Tiempo

Atras : Aqui - Adelanta Espacio

En la imagen anterior, observamos la forma como el pasado se relaciona con
el presente y el futuro mediante un ordenamiento estructural, una linea articuladora
que llamamos Tiempo, y que a su vez esta en consonancia con la linea articuladora
del espacio. Si bien la manera de medir el tiempo o0 el espacio se ajusta a
distintas convenciones sociales, la forma de nuestro tiempo se apega a la forma de
nuestro espacio. Aunque no siempre se creyd que esto era asi; la ciencia, en
primera instancia,tomaba el tiempo como una dimension que transcurria del mismo
modo en cualquier sitio y era ajeno a toda clase de condiciones espaciales, por lo
tanto no tenia nada que ver con las convenciones sociales y las formas de medir el
tiempo. No obstante, William Lee Alardin menciona que la idea surge porque la
gente se mueve a través de distancias cortas y velocidades pequefias, ademas de
que, nuestros cerebros no estan disefiados para pensar que podria ser de otra
forma (Alardin). Posteriormente, cuando Albert Einstein formula la Teoria de la
Relatividad, el tiempo deja de ser tan ajeno al espacio y por lo tanto a los constructos

sociales que de él se puedan plantear.

Dicho lo anterior, § En que se relaciona la relatividad del tiempo “real” y el

tiempo literario en una narracion? De acuerdo con la teoria literaria, existen dos
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clases de tiempo literario; el primero, el tiempo de la historia, es el lapso temporal
en el que transcurren los hechos desde el principio hasta el fin y, el segundo, el
tiempo del relato,es el que dura la composicion literaria del texto creado por el autor
o0 mejor dicho, el tiempo que un lector promedio tarda en leer un texto narrativo. Sin
importar cuanto tiempo se prolongue una historia, la recomposicion que hace el

autor permite que el relato se comprima en los dias que nos lleva terminar un libro:

A diferencia de las artes estéticas, como la fotografia o la pintura, la
literatura narra escenas desarrollando acciones a través del tiempo.
Para ello creamos el tiempo literario y lo utilizamos a nuestro
antojo.Manipulamos los segundos, los dias, los afios, los siglos,
adelantando y atrasando el reloj segin nuestra conveniencia

(Tomas).

No obstante, el tiempo literario se divide en dos, me atreveria a decir
que eltiempo “real” o cientifico encuentra su equivalente, dentro de la teoria literaria,
en el tiempo del relato, pues las horas, dias 0 semanas que tome al lector leer una
novela o un cuento pertenecen al mundo “real”, a un mundo fuera de la narracion

ergo a un espacio distinto pero cuyas convenciones ya conocemos.

Nos queda, entonces, el tiempo de la historia. ¢ Como se comporta el tiempo
en elmundo de una obra literaria? Es sumamente conocida la aseveracion que dice
gue “Cada autor genera en su obra una especie de mundo posible con sus reglas y
preceptos especificos” (Vitacolonna: 193). Es asi como el tiempo de la historia es
distinto del real-cientifico al estar en un espacio completamente diferente con reglas
y pactos ficcionales que modifican el concepto de tiempo dentro de las

narraciones literarias.

Por tanto, seria acertado afirmar que ni el tiempo de una narracion ni el
tiempo“de la realidad” son universales y en ambos casos dependen de dos cosas
insoslayables: el espacio y las convenciones que sobre él surjan. A pesar de que el
tiempo de los distintos espacios no es igual, los conceptos de las teorias cientificas
acerca del tiempo y los que ha desarrollado la teoria literaria si pueden compararse,

muchos de los preceptos cientificos son también aplicables a las artes y en concreto
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a la Literatura. Existen tantos acercamientos en la teoria literaria con respecto al
tiempo yla temporalidad en las narraciones que es posible homologar los estudios
de la temporalidad fisica con aquellos que de la temporalidad literaria se han hecho.
Considero que hacer este tipo de comparaciones entre los dos grandes aspectos
del conocimiento humano, las ciencias y las artes, puede crear grandes

ensambles quenos ayuden a entender mejor como se comporta el tiempo humano.
Tiempo virtual

Como he mencionado anteriormente, las diferencias y coincidencias entre el
“tiempo real” y el tiempo en una narracidén, no son universales y no transcurren de
igual forma para todos en los diversos espacios que se presentan (Alardin). Al ser
el internet uno de los inventos mas grandes creados por la ciencia, en este apartado
estudiaremos cémo se comporta dentro de las redes sociales y las similitudes que

encontramos entreel tiempo literario y el cientifico.

Ahora bien, si en las redes sociales podemos encontrar un tiempo, el tiempo
de Facebook, Instagram o Twitter, entonces podemos entender a las redes sociales,
mMAas como un espacio especifico cuyo tiempo tiene caracteristicas propias,

vinculadas conel funcionamiento de esta dimension virtual:

En Twitter toda escritura conforma una linea de tiempo en continuo
movimiento. Oal revés: en Twitter, todo tiempo esta hecho de
escritura en su incesante aparecer ydesaparecer [...] No hay tiempo
sin escritura, ésa es la primera conclusién. No hay escritura que no
sea, simultaneamente, tiempo que pasa. Asi, solo el esfuerzo de una
escritura colectiva, incesantemente enunciada, constantemente
acaecida, lograhacer posible lo posible: que el tiempo exista y, ya

existiendo, que el tiempo pase (Rivera: 8).

En el ejemplo anterior podemos constatar cobmo la red social Twitter
responde a las caracteristicas de un tiempo performativo y perfectamente presente
el cual encuentra su principal impulso en el actuar concreto del escribir colectivo
desarrollado en el espacio Twitter. Por lo tanto, las caracteristicas del espacio

donde se genera eltuit propician la produccion de un tiempo con peculiaridades
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propias, sumamente apegado a la espontaneidad del presente, al aqui y al ahora.
Ademas, el hecho de que la forma concreta en que se describe este tiempo sea un
timeline, refuerza el hecho de que, para el espacio twitter, la primacia del tiempo
presente es fundamental para su constante y buen funcionamiento; cada dia,
aunque Yyuxtapuestas, encontramos pequefias expresiones de este presente

perfecto en cada tuit de ciento cuarenta caracteres como maximo:

El conjunto de rectangulos llenos de frases de 140 caracteres que
ocupa la pantallay que, al aparecer, avanza, sélo para desaparecer
otra vez. Creo haber mencionado ya la palabra luciérnaga antes. De
arriba hacia abajo: escritura vertical.De la existencia dentro de los
limites de la pantalla del presente a la semiexistencia en los registros
del "ya fue": escritura sinaptica (Rivera: 8).

Ahora ya sabemos como se comporta el tiempo Twitter, pero ¢Qué hay de
las otras redes sociales? En nstagram y Facebook parece suceder algo muy similar;
también se tiene una cierta predileccion por el presente y la constante renovacion,
siguen las mismas logicas del timeline donde aquello que se publicé anteriormente
se va archivando y quedandose atras y, también se yuxtaponen distintos presentes
creados por los usuarios. Sin embargo, lo Unico que parece cambiar es la forma en
queel presente perpetuo se crea, la convencion. En instagram y también en
Facebook se ocupan publicaciones con contenidos mas extensos, uso de
imagenes, videos, GIFs y las transmisiones en vivo, mas que en Twitter. Dichas
formas de expresarse pueden ralentizar un poco este presente instantaneo del que
hemos hablado pero, hacen que los acontecimientos que relatan sean mas sélidos
y acertados, en cuanto a experienciavisual y auditiva se refiere. De esta forma cada

red social se rige por sus propias reglastemporales parecidas mas no iguales.

Ahora ¢ en que se relacionan los espacios literarios y los espacios virtuales?,
en que ambos sustraen al usuario del “mundo real” para insertarlo en estos sitios
alternos donde se deben seguir las reglas para el correcto entendimiento y
aprovechamiento de los distintos mundos virtuales o literarios. Si se pretende
comprender a fondo una novela el lector debe internarse en el mundo planteado

por el autor, seqguir las reglas y convenciones tanto espaciales como temporales
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que este le propone. Si queremos manejar adecuadamente las redes sociales,
tenemos que entender “las reglas del juego”, aceptar los acuerdos creados por la

comunidad virtual y seguir las tendencias.
Conclusiones

Hay pocas cosas que los seres humanos no podamos crear, sean
innovadores inventos tecnologicos basados en la ciencia, como las redes sociales
o hermosas obras literarias de gran maestria, como las novelas y los cuentos. Son
tantas y tan diversas las expresiones de nuestro intelecto que muchas veces no
alcanzamos a verla magnitud de nuestros inventos, los mundos literarios y los
mundos virtuales son prueba de ello. Es preciso reconocer los vinculos que existen
entre el arte y las ciencias para entender mejor las creaciones humanas, tanto las
actuales como las de épocas pasadas. Mientras mas podamos ampliar nuestros
horizontes y difuminar aquellas barreras que dividen nuestros campos de estudio,
mejores seran los andlisis que hagamos de las cosas, es por esto que me propuse
hacer un ensayo que incluyeraun enfoque artistico-cientifico de aquello que
solemos llamar tiempo, donde pudecomparar no solo el tiempo cientifico con el
tiempo artistico, sino también comparar las caracteristicas temporales de dos
mundos inventados, uno por la ciencia el otro por la literatura, y ver aquellas
diferencias y similitudes que hay en ambos campos de estudio con respecto a la
temporalidad. Al crear ensambles del tipo arte/ ciencia o tecnologia/ literatura
seremos mas capaces de ver, como dice Chantal Maillard, esa gran cadena
montafiosa de asociaciones de la cual apenas percibimos los picos que de las nubes

sobresalen (Maillar: 26).
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The Messenger Comentario sobre la obra de Bill
Viola en el contexto de la exposicion “Tiempo
suspendido”en el museo Ex ~ Teresa Arte Actual

Escrito por: Mar Gutiérrez Carughi
Universidad del Claustro de Sor Juana

Taller de Critica

The Messenger es una pieza de videoarte del artista estadunidense Bill Viola,
realizada en 1996, y es una de las ocho obras presentadas en esta primera muestra
individual del artista en México.

La obra en cuestion es una instalacion audiovisual con una duracion exacta
de veintiocho minutos y veintiocho segundos, tiempo en el que se presenta una
figura central luminosa y deformada, inmersa en un cuerpo de agua. Lentamente, la
figura se transforma en hombre, el cual finalmente encuentra la superficie y, con los
ojos abiertos, respira. Acto seguido, se vuelve a sumergir hasta que la obra regresa

al inicio, Unicamente para repetirse.

La trayectoria artistica de Viola nos dirige a espacios de contemplacion que
desprenden conceptos paradigmaticos para los estudios de las artes (asi de amplio,
asi de ambiguo); ideas como “sagrado”, “inmersién” o “distorsidon” son constantes
en los textos evocativos al artista y tienen razon. Pero, ¢es el lenguaje la Unica
manera de aprehender lo que el artista propone? ¢ Es la palabra el Unico destino de

la sensibilidad?

Pensar en la palabra como eje primario de mi lectura me resulta propositivo:
¢quién es El mensajero? y, sobre todo, ¢,qué mensaje me trae de aquél vacio azul
gue me regala? Considerando que la obra de Viola tiene como uno de sus ejes
discursivos principales el tratamiento de lo religioso, propongo una primera lectura
desde lo mitolégico para acercarnos a esta obra desde la Unica herramienta que

poseo en este momento para comunicarme contigo: mi palabra.
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El mensajero del Olimpo, Hermes, responde a un nombre que resuena en la
historia del pensamiento de muchas maneras. Hermes, descrito como el de
“‘multiforme ingenio” en aquel himno homérico, inventa el fuego (simbolo de
conocimiento dentro de la narrativa mitolégica griega), ademas de ser el dios del
engafo. Dentro del pensamiento egipcio la escritura puede vincularse con Thot, dios
de la sabiduria y escriba de los dioses, sefior de la palabra y de su codificacion
visual. Ambos personajes encuentran su union en la tradicion post faradnica de la
expansion mediterranea, en la que ambas figuras copulan en un enorme “Hermes
Trismegisto”, figura que posteriormente resultara principal en la tradicion alquimica,
aquella de los “vocablos equivocos”, y encontrara trascendencia en la actualidad

gracias a otros magos fundadores de lo llamado “hermenéutica”.

Entonces, ¢ quién es El Mensajero? El que cargado de divinidad y de secretos
traduce el conocimiento, lo significa. Y, al traducir para nosotros, éste mensajero

Nos susurra una invitacion profética: conoce el mundo, interprétalo.

Asi, y de manera necesaria, la palabra remite al cuerpo. El “vehiculo de la
experiencia”, lo esencial, lo Unico que tenemos porque es lo Unico que somos: ese

cuerpo.

Una fenomenologia del lenguaje, a eso nos invita Viola. Porque, como una
companera a la que llamaré aqui Kat menciond, “la mistica se manifiesta en el
cuerpo”. Esta exigencia contemplativa, a la que el artista nos orilla en el encuentro
con su obra, nos conduce a encontrarnos siendo cuerpo en el espacio pero también
dentro del dialogo con la pieza; es éste el “momento inmersivo” del que escriben
con certeza mis compaferos de teoria y el “momento teoldgico” tantas veces
descrito, como si el éxtasis se pudiera disecar, en los dispositivos religiosos de la

historia.

La lectura que aqui propongo cae entonces en la incongruencia y podra
resultar inverosimil; considero que el primer acercamiento a The Messenger, y a la
trayectoria entera de Bill Viola, deberia ser meramente corpéreo: la entrega total, el
sumergirse. Me posiciono desde la premisa de que Viola no se explica con premisas

(aprovechando la figura retérica de la redundancia), sino con la valentia de la
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bldsqueda interna que conlleva entender que el contenido real de la obra es sélo
tuyo, hijo de tu encuentro. Por lo tanto, la interpretacion que acabas de leer es tan
invalida como cualquier otra, porque interpretar es trabajo del cuerpo y yo solo
poseo el mio. Porque, como vemos en The Messenger, la transfiguracion a la que
nos lleva el vacio (ese silencio que llevamos dentro, ese dialogo interno en potencia)

nos conduce a la superficie: nos abre los o0jos y nos permite respirar.
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Cinco Pasos

Escrito por: Diana Puga Pérez
llustracion: Valerié Sofia Ferrusca Rodriguez

Seccion: Bibliotecario/Narrativa

Lee el cuento reproduciendo estas canciones:

S lllfullir-e & |l

Bigger Than The Whole Sky - Taylor Swift Fine Line - Harry Styles

Negacion

La primera vez que la vi, estaba en un rincén de mi habitacion. Vestida de negro, su
mirada fija en Little Women, el libro que habia dejado en la mafiana en mi escritorio.

La miré sin atreverme a preguntar quién era y qué hacia ahi.

— Soy Ezis
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No le contesté. Observé el calendario. 25 de julio, lunes. Pausé la musica
gue se reproducia. La miré. Pensé en lo que habia sucedido, y me dormi ignorando

Su presencia, esperando que al despertar ya no estuviera ahi.

Al amanecer se encontraba en el mismo lugar en el que se habia acomodado

lanoche anterior. Intentd hablarme, pero no le presté atencion.
— Hablamos al rato —dijo antes de cerrar la puerta.
Ira

Después de aquel dia, empez6 a aparecer en todas partes, en el pasillo
de cereales del supermercado, en la fila para comprar café, sentada en la banca
del parque. Camina detras de mi a todas horas, observa, rie, vigila. ¢Por qué le

gusta tanto estar a mi lado?

No la soporto. Quiero gritar y que desaparezca, no s€ qué hacer para
deshacerme de ella. He intentado de todo: he escrito cartas, le he dicho que todo

esta bien y su compairiia no hace falta. Nada funciona, no se quiere ir.

A veces, el reloj avanza y Ezis no aparece. Por momentos, pienso que se
ha ido para siempre y sonrio; pero no es asi, regresa cuando menos lo espero,
sin avisar. Cuando las manecillas marcan las diez, al inicio de Gilmore Girls, mi
programa favorito; al escuchar Bigger Than The Whole Sky, la cancion que me
recuerda a él, al ver en mi closet el vestido rojo que usé la noche que Andrés y yo

salimos por primera vez.

—¢ Sabes algo de Andrés?

Todos los dias, sin falta, Ezis pregunta lo mismo.

Nunca le contesto. No sé nada sobre Andrés, no quiero saber de él.
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Negociacion

He empezado a acostumbrarme a su presencia, llevamos juntas ya un buen
tiempo. Ezis es silenciosa, observadora, no le gusta llamar la atencion, quiza por
€S0 mis amigos nunca se dan cuenta de que esta a mi lado. Algunas tardes nos
sentamosy escribimos historias, casi ninguna con final feliz porque esas le gustan.
La observo, pero ella no se da cuenta, sus movimientos lentos y delicados ya no me

incomodan.

Ezisy yo siempre estamos juntas, pasamos el dia fuera, lo vemos consumirse

yal llegar a casa, sin falta, platicamos.

— ¢ Qué te ha parecido el muchacho que conocimos en el café? —dije

mientras me ponia el pijama.

— ¢Roberto? No lo sé.

— Hemos quedado para comer el sabado. ¢ Podrias no acompafiarme ese

dia?

No contest6. Le dio un sorbo al café que preparamos.

— Realmente quiero que todo salga bien —supliqué

Se quedd callada, supe lo que significaba.

Depresién

Desde que Ezis esta conmigo, todo lo que toco se enferma de tristeza. Lo comprendi
cuando, después de la primera salida, Roberto me regal6 flores y quedaron negras
al instante. No sé qué sucedid, solo sé que al tocarlas pude ver comotodos los

pétalos se oscurecian uno a uno. Miré el ramo. Se acerco hacia mi, al abrazarme
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se convirtio en ceniza y se lo llevo el viento. Intenté apretar las manos porque pensé
que asi podria retenerlo, pero no pude. Cerré los ojos pensando que al abrirlos,
Roberto habria regresado, pero no fue asi. Parte de mi sintio alivio. No queria que
estuviese ahi, porqgue mirarlo era un recordatorio de que €l no era a quien queria

ahi a mi lado.
Traté de huir y corri a casa. Con ella a mi lado, como siempre.

— Te dije que debiste quedarte —qgrité apenas entramos.

Su mirada estaba perdida, no podia reconocerla. Tenia los 0jos rojos y estaba
temblando.

— Queria que esto saliera bien, debiste quedarte, ¢por qué no lo

hiciste? —repeti.

— ¢ Sabes algo de Andrés? —pregunto sin importarle algo mas, ignorando mis

reclamos.

No respondi. No sé nada sobre él, ojala supiera.
Todo quedé en silencio.

Permanecimos quietas, hasta que Fine Line, la cancion que Ezis habia
descubierto por esos dias, empezo a reproducirse en la bocina de mi habitacién

mientras yo escribia una carta condenada a nunca ser entregada.

— Yo también quiero dejar de pensar en él, no sé por qué lo seguimos haciendo

—dijo llorando.

Yo tampoco sé por que, creo que tal vez no queremos dejar de hacerlo,

porque esa tristeza es lo Unico que nos mantiene cerca de €l y de su recuerdo.
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Me levanté y le sequé las lagrimas. Al mirarla comprendi que no habia
mucho por hacer, que su nombre haria eco en nuestra mente hasta que
pudiéramos verlo de nuevo. Y quiza, decirle todo lo que hemos pensado, y leerle

todo lo que hemos escrito.

Aceptacion

Nos hemos convertido en buenas compafieras. Nos gusta platicar,
acostarnos en la cama y hablar hasta quedarnos dormidas, a veces, preparamos
pastel y nos sentamos en la cocina, sentimos el aire del ventilador en nuestro
rostro, reimos, le cuento sobre las personas que conoci antes de que ella llegara,
escucha, poco a poco sentimos como el ambiente se hace pesado; entonces, se

acerca a mi y deja que lloremientras repito mis reproches y arrepentimientos.
—Tu no tuviste la culpa

Ezis dice que yo no contagié de tristeza a Andrés, él me contagio. Los
primerossintomas aparecieron la tarde en que lo conoci, no fui consciente de eso.
Fue hasta aquella noche, cuando al regresar a casa, tuvo la fuerza suficiente para
dejar de ser sintoma y convertirse en enfermedad; entonces, se hizo corpérea y

se sento en el sillon.
—Manfana tomaré el dia libre, voy a descansar —dijo antes de dormir.

Estaba ya tan acostumbrada a ella que estaba incompleta sin su compafia.
Pasé el dia esperando llegar para poder contarle todo lo que habia sucedido pero,
al entrar a mi habitacién, Ezis ya no estaba. La busqué por todas partes, debajo

de la cama, en el ropero, en la cocina, pero no aparecio.
Lloré hasta comprender que Ezis no iba a regresar.

Ahora camino atenta e imagino que tal vez podré encontrarla entre la gente
gue camina por la calle, a veces puedo sentirla cerca de mi, escucho su risa,

siento su olor, pero no la he vuelto a ver. Me pregunto si ella piensa en miy si ha
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venido a visitarme mientras duermo. No lo sé, espero que si.
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La clave de la narrativa en “Sweet dreams” de

Eurythmics

Escrito por: Daniel Anaya Lopez
llustracion por: Edna Delia Maldonado Pérez
Seccidn: Biblioteca/Ensayo Literario

Una de las melodias ochenteras mas famosas y recordadas hasta nuestros dias es
Sweet Dreams (Are Made of This) de la iconica banda britanica de synth pop
Eurythmics. Esta cancion, estrenada en 1983, ha inspirado un centenar de
versiones de todo tipo, entre las que se encuentra la famosa version de Marilyn
Manson.Asimismo, ha sido elegida como banda sonora de escenas embleméticas
del cine, como en X-Men: Apocalipsis (2016) en donde Quicksilver desaloja la

mansion del profesor Xavier con velocidad sobrehumana.

Detras de su ritmo dinamico, su melodia pegajosa y su letra en apariencia
simple, Sweet Dreams alberga un tema bastante profundo: la motivacién humana.

Y de ahi que esta magnifica composicion esté directamente ligada con uno de los
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elementos fundamentales de la narrativa: el conflicto. Pero vamos a analizar su letra

para desentrafiar esta interpretacion.

En la primera estrofa de la cancién, Annie Lennox canta “Sweet dreams are
made of this / Who am | to disagree” (los dulces suefios estan hechos de esto, quién
soy yo para disentir)’. Esos dulces suefios podrian referirse a un mundo ideal, a la
fantasia que estamos viviendo; y la respuesta a cual es ese mundo la encontramos
en los siguientes dos versos: “| travel the world and the seven seas / Everybody's
lookingfor something” (viajo por el mundo y los siete mares, todo el mundo esta
buscando algo). Estos versos hacen referencia a que no importa el lugar, la cultura,
el idioma, laedad o la raza: cada persona tiene un motivo para estar en este mundo.
todos persiguen un objetivo. Esa simple busqueda implica lo més preciado de la
vida: la libertad. El libre albedrio con el que hemos sido dotados y que nos permite

buscar aquello que mas queremos.

Ahora bien, la relacion de esta cancion con la narrativa se establece
justamente en la condicion de que una persona desee algo, pues el deseo es lo que
la lleva a salir de su zona de confort e iniciar el “viaje del héroe” del que nos habla
el mitélogo Joseph Campbell en su libro El héroe de las mil caras (1949). En las
etapas del viaje del héroe existe un elemento desencadenante, ya sea la llegada de
una carta de aceptacién a un colegio de magia y hechiceria, como en Harry Potter,
o bien, la picadura de una arafia que afecta la composicion genética del individuo y
le da superpoderes, como en Spider-Man. El hecho es que el héroe cuenta con una
posturaética y una escala de valores que lo orillan a tomar una decisién cuando se

le presentael llamado a la aventura y busca solucionar el problema que se le revela.

A nivel mas terrenal, en los distintos momentos de nuestra vida también nos
arrojamos a la aventura; ya sea cuando asistimos por primera vez a la escuela,
cuando nos decidimos a hablarle a la persona que nos gusta o cuando comenzamos

a trabajar luego de terminar los estudios. Los héroes son nuestro modelo a seguir,

7 Traduccidn realizada directamente.
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puesnos muestran la manera de enfrentar cada conflicto con honor, de ahi que nos

guste tanto conocer sus historias para aprender de ellas y ellos.

Una vez que el héroe acepta emprender el viaje, la siguiente pregunta que
se leplantea es: ¢Qué esta dispuesto a hacer para conseguirlo? o bien: ¢Qué le
impide obtener eso que quiere? Con estas preguntas descubrimos una parte
fundamental de la historia que estamos por conocer: el conflicto. Sin este elemento,
la narraciébn terminaria siendo Unicamente una anécdota, y no mostraria

necesariamente el arco del personaje.

Ya hemos comprendido que todo el mundo quiere algo, y eso es lo que nos
identifica entre nosotros y nos convierte en héroes de nuestras vidas. Sin
embargo,en la enorme diversidad del mundo también existen distintos tipos de
personas: héroes y villanos. Los que arrojan la piedra y esconden la mano, y los
que estan dispuestos a poner la otra mejilla; los que abusan de otros y los que dejan
que abusende si mismos. Esto lo encontramos en los siguientes dos versos de la
cancién: “Some of them want to use you / Some of them want to get used by you”
(algunos de ellos quieren usarte; algunos de ellos quieren que los utilices). En esta
guerra de supervivencia, conveniencias y adaptacion, el juego que practicamos a
diario esta4 permeado por esta dinAmica, a lo largo y ancho del mundo, en los siete

mares.

Ante semejante panorama, nos queda la musica, la celebracién, pues a pesar
de la lucha encarnizada aun tenemos un elemento a nuestro favor: la libertad de
elegir. Por lo tanto, Eurythmics repite una y otra vez: “Hold your head up, keep your
head up, movin' on” (levanta la cabeza, mantén tu cabeza en alto, sigue adelante).

En otras palabras, asume esta situacion, pues es lo que tenemos. Es lo que somos.

En tanto seres humanos, estamos “condenados a ser libres™, y en esta
condena debemos decidir si estamos dispuestos (0 no), a hacer sacrificios por

conseguir lo que mas queremos Si estamos dispuestos a abusar de otros con tal de

8 Concepto definido en la conferencia El existencialismo es un humanismo (1945) de Jean Paul
Sartre.
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conseguirlo o si estamos dispuestos a dejar que otros abusen de nosotros. Eso es
lo que nos cuestionan la narrativa, las novelas, los cuentos, las peliculas y los
cortometrajes; todas y cada una de las historias nos muestran a una persona que
busca algo, asi como lo que esta dispuesta a hacer para conseguirlo. Esa es la
historia también de nuestra propia vida, ¢no es cierto?, y es por eso que
necesitamos de la narrativa, para aprender con la experiencia de otros, para saber
qué es lo que han hecho los mas grandes héroes de la ficcion para resolver sus

problemas o lograr proezas ayudados Unicamente de sus valores humanos.

Eurythmics nos acomparia, pues si hemos de asumir semejante panorama
hostil, mas vale que sea con todo el ritmo y la actitud, con el orgullo de estar vivos
y de ser personas conscientes para tomar decisiones. Para finalizar esta breve
reflexion, me gustaria compartir una ultima interpretacion de la frase “Sweet dreams
(are made of this)”, en donde “this” puede referirse a la cancién misma que estamos
analizando. Y tendrian toda la razon; los dulces suefios estan hechos de buena
musica, de una cancion perfecta como la que nos han entregado. Who am | to

disagree?
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La herejia del historiador

Escrito por: Mariana Vega Rodriguez
llustracion: Ameyali Buendia Uribe
Seccién: Critica de Arte

¢Como escapar de las fantasmagorias mesoamericanas que sepultan los
restos de un escenario cultural? ¢ Como integrar al pasado sin aludir a un recuerdo
utilitario, simbdlico o bajo un hechizo colonialista? ¢(Cémo hablar de lo
mesoamericano sin aludir al entramado politico que busca amalgamarse a través
de un enorme cajon de antigiiedades? Desde el historicismo cientifico, el sistema
del arte se ha propuesto como una de las mejores empresas funerarias. Por un lado,
los ejercicios museisticos como instrumentos que ejercen poder sobre la memoria
colectiva, reconocen el sintoma de lo mesoamericano como la combinacion de
elementos que reducen la mirada en tres grandes suefios de la mexicanidad: el
primero, un pasado celestial similar a un encantamiento de la realidad; el segundo,
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el eterno y Unico retorno para entender aquello que sucedid; y tercero, un montén
de cadaveres signicos que hacen del museo un enorme cementerio del pasado
mesoamericano. Por otro lado, el historiador, como el perfecto embalsamador,
recurre a todas aquellas herramientas que fanatizan el pasado idilico: una obsesién
por categorizar, etiquetar, sintetizar y nombrar como si se tratara de un ciego
fanatismo por el objeto cultural. Desesperadopor probar la veracidad de su discurso,
el historiador recurre a todos aquellos objetosdel pasado que funcionan para hacer
del arte su panteodn ideal: registros de la época, herramientas arqueoldgicas y otros
cuantos objetos son transformados en una liturgia que propone al pasado como un
ente irrebatible. Asi, después de su sepultura, el historiador limpia sus manos, cierra
la fosa y coloca una inscripcion en donde se alcanza a leer: “Aqui descansan los

vacios historicos”.

Entre pinturas al 6leo, relieves y tallas en madera que juegan con la idea de
lo mesoamericano, la exposicion Tierra y Agua del artista German Venegas
presenta 26 piezas que recuperan una légica por entender al pasado con las
categorias, en medio de unas cuantas telarafas, historicistas. Con ideas como lo
sublime, la busqueda de una belleza convulsa, una pulcritud minimalista ademas de
un arte seductor y horrorizado son todas parte del texto curatorial que enfatiza la
propaganda cientificista del fenébmeno artistico. Al entrar en la sala, tallas en madera
de grandes dimensiones son desplazadas por las paredes y es el espectador quien
se enfrenta al entramado signico de la narracibn mesoamericana que ha
caracterizado a las grandes instituciones por trazarse bajo el nombre de identidad
cultural. En la siguiente sala, 6leos de medianas dimensiones, caracterizados por
plastas pictoricas y expuestas como Coatlicues, se proponen en el catalogo del
artista como una alegoria a la Virgen de Guadalupe, en razén de la memoria

colectiva y ante un excesivo uso del “nosotros”.

Al encuentro de los créditos curatoriales, la ultima sala de la exposicion
presenta tallas en madera de la serie Tlalocan: un pastiche de iconos
mesoamericanos recreados en forma de basamentos piramidales. Como si se

tratara de un simbolismo inmediato, una asociacion de significados sin necesidad
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de explicacién y un aparente cédigo compartido, el cajon historicista etiquetado bajo
el nombre de “arte mesoamericano” parece ser ese espacio en donde la busqueda
por la mexicanidad no tiene cabida en ningan otro lugar: la manera idénea en la que
el Estado reprime el pluralismo cultural. Para evitar su inevitable condicion de riesgo
y el terror por desdibujar las jerarquias que las instituciones, galerias y museos han
propuesto en forma de nacionalismo mexicano, el discurso por la identidad garantiza
ser, por excelencia, una herramienta de control por la visibilidad. Asi, resulta
limitante la continua propaganda por una identidad Unica e incuestionable. ¢Hasta
qué punto el discurso por lo mesoamericano como periodo de ensofiacion romantica

funciona para hablar del presente? ¢ Cual es la intencion por sacralizar el pasado?

Finalmente, los signos utilizados en la exposicion se han disfrazado de un
cadaver de dos cabezas: por un lado, el estrecho y rigido sentido historicista de las
piezas mostradas y por el otro, el caracter anti-cultico de los objetos. Si bien es
cierto que German Venegas aparentemente no hace mofa de algun sentido semi-
sagrado dela posmodernidad, es posible reconocerlo como una causalidad por el
retorno a la mitificacién de los objetos. Asi como en la actualidad los objetos
hipercapitalistas operan desde su manto sagrado, en donde el vacio por el sentido
propone una mera adoracion a la artificialidad, el pensamiento occidental no termina
por escapar del lugar fetichista por el pasado. No hay error en regresar al pasado,
cuestionarlo, rearticularlo y manipularlo, al contrario, seria reduccionista seguir
pensando al pasado como una simple conjugacién de verbos, un rito funerario y una
sepultura de aquello que también sucedio. Es la herejia del historiador lo Unico que

podra sacudir su permanente crisis ante el tiempo.
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Ruido

Escrito por: Victor Mariano Vizcaya
llustracién por: Catherine Aylin Vasquez Cifuentes
Seccién: Narrativa

Al inicio, nos vemos en un mundo silencioso, la vida no tiene ningun sabor u
olor y esta llena de un vacio que con el tiempo comprenderemos. No me refiero a
que lo lleguemos a vislumbrar por completo, pero gradualmente se hara un poco

mas légicoy dara un poco de orden a nuestros pensamientos y sentido de vivir.

Asi como todos, un dia naci, comenzd mi ser y poco a poco mi vida se fue
saturando de ruidos nuevos y musica nueva. Algunos dias eran tanto los ruidos que
me sentia aturdido, solo queria llorar y escapar, pero al intentarlo, mi llanto llenaba
mi existencia de mas ruidos que hacian a mis latidos correr con mas frecuencia.

Hasta lafecha no he podido escapar de los ruidos de esta vida.
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Recuerdo un dia, que como otros, el repertorio de ruidos en mi cabeza era
un poco mayor. La ciudad ya sofiaba al momento en que la alarma me despertaba
justamente a las 5:30 de la mafana. No queria levantarme, escuchaba mis
pensamientos que me incitaban a dormir un poco mas y meterme, al menos un rato,
en el tranquilo silenciode mis suefios. Pero me levanté, sin ganas, comencé mi dia.
Desayuné cualquier cosa y al salir de casa, me puse los viejos audifonos que me

protegen de esos ruidos inevitables.

Caminé sin ganas, solo sentia los brazos colgar y menearse sin energia de
un lado al otro. Por si fuera poco, era una mafiana terrible, llena de lluvia gris. Le di

play a mi musica y comencé a escuchar la Sinfonia Incompleta de Schubert.

Sin éxito, mis audifonos intentaban camuflar todos los ruidos de la ciudad.
Los violines trepaban entre taladros, los violonchelos se combinaban con los
molestos silbidos que producia el metro al frenar, y los contrabajos se juntaban con
los claxones de los autos en transito. La grande, molesta y ruidosa metrépoli no
contaba con director de orquesta ese dia, todo ese caos queria hacerme la vida
imposible. Los instrumentos de viento luchaban contra todas las voces de las
personas caminandoen la banqueta, mientras que sus pasos marcaban un tempo
gue no armonizaba con la sinfonia. Y yo s6lo queria silencio para adentrarme en la
musica y olvidar todos esos ruidos que tanto me han hecho sufrir. Esos ruidos que

me hieren, me asustan y me asquean.

Desde el ruido de la tetera de mi mama cuando era chico, hasta el ruido de
una cancion que me recordaba el momento mas triste de mi vida. Quisiera olvidar
todos esos ruidos: el ultimo “te quiero” de mi madre que partié al otro lado de la
tierra paraestar lejos de mi, el ultimo “te amo” de la que pensaba que era el amor

de mi vida y todos esos “no puedes”, “eres nada”, “jodete” de las personas de las

gue nunca esperé escucharlo.

Esta sinfonia solo tiene dos partes. El primer movimiento suena triste y
melancolico; mientras que el segundo es alegre y en algunas partes parece una

pieza que niega a la primera. No quiero olvidar esta musica nunca.
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El ruido no es lo mismo que la musica, pero sin él no podriamos apreciarla,
ni a ella ni al silencio. Tal vez el silencio sélo es otro tipo de musica que alivia y sana
cuando podemos controlarlo y no le tememos. Por eso amo el silencio, es la
musica divina que debemos de encontrar en nosotros mismos para poder conocer
a nuestro ser interior un poco mas. Muchas veces me he perdido en esa sinfonia

silenciosa que parece ser interminable.

Estaba por terminar de escuchar los ultimos compases que Schubert
compuso a su obra, cuando arribé a mi destino de ese dia, el cementerio de la

ciudad.

Me quité los audifonos y entre lluvia, llantos y cénticos religiosos que nunca
he comprendido, vi acostado en su ataud a mi padre. Aunque nunca lo quise, lo
intenté recordar con alguna cancion, tal vez un armonioso “te quiero” o un melédico
“estoy orgulloso hijo”. Sin embargo, no habia nada, todo lo que encontré entre
recuerdos fueron ruidos; ruidos que dolian mas que un golpe, ruidos que no paraban

de quemar. Ruidos que nunca se iran.

Y ahora, guardemos un momento de silencio”

Esa frase hizo que mis lagrimas cayeran, no podia poner mis pensamientos
en orden,no sabia si ese momento de silencio era musica o ruido. - ;Qué es? Mi
llanto se combinaba con las gotas de lluvia y senti que el momento de silencio fue
interminable. Toda una sinfonia de agonia bien dirigida por dos directores de

orquesta: la vida y la muerte.

Este es el peor silencio que he escuchado en mi vida, es el silencio mas

ruidoso, punzante y escalofriante.

Me despedi, deseando que él hubiera conocido la Sinfonia Incompleta de
Schubert. Nunca le pregunté qué ruidos lo atormentaban, pero a pesar de todo,

espero que concluyera y dirigiera su propia sinfonia.
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