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Resumen:  

A partir del performance de 1973 de la cubana estadounidense Ana Mendieta, "Rape 

Scene", se realizará una valoración estética con perspectiva feminista tomando como 

referencia "El mundo visto" de Stanley Cavell, "La pintura como arte" de Richard 

Wollheim y "Placer visual y narrativo" de Laura Mulvey, con el objetivo de realizar un 

análisis que logre recoger tanto los eventos que motivaron la pieza como las metáforas 

visuales que aluden a una realidad de género.  
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“El papel secundario que la figura de la mujer  
ha ocupado siempre, es indiscutible. El cuerpo  

de la mujer, visto como un “objeto”, se carga  
ahora de toda su fuerza interior para revindicarse”  

(Ruido: 4). 

 

A lo largo de la historia, la figura política de la mujer, y mejor dicho, el ser político que 

figura el cuerpo femenino, ha sido escenario de violentos actos y espacio de 

innumerables conquistas, territorio abierto al hombre que penetra, que destruye, que 

aniquila el ser con tan solo un chasquido de dedos. A la mujer no sólo se le ha arrancado 

existencia sino que también se le ha hundido en una doble dosis de esclavitud, es decir 

la histórica y la del cuerpo, una esclavitud cuyo centro permanece en un explícito pero 
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implícito juego de normas sociales, de morales transcritas y mal traducidas, un juego que 

dicho de algún modo se traduce al trabajo no remunerado, a una explotación cuya 

identidad carece de nombre y nos prefieren silencio antes que ruido en las calles.  

Con la llegada de los movimientos antipatriarcales durante la década de los años 

sesentas —formalización de la lucha sin nombre—, el arte feminista se posicionó con 

fuerza en los escenarios de previa dominación masculina, en espacios delimitados por y 

para hombres, haciendo una ensordecedora entrada no sólo por sus radicales y políticos 

ideales sino también por la forma de artificiar en conjunto con la historia, el alma y el 

cuerpo, creando un nuevo modo de dialogar entre feminidades así como también de 

denunciar y manifestar lo que significa existir desde la resistencia femenina.  

Así pues, con el objetivo de exteriorizar el mundo patriarcal desde la otredad 

dicotómica entre géneros, la vanguardia artística feminista comenzó a experimentar con 

tantos elementos le fueran posibles, haciéndose poseedora y acreedora de un (i)limitado 

poder de expresar aún con todo y todos en su contra, criticando desde la racialidad, el 

etnicismo, la clase social, la especie, la sexualidad, la edad, la identidad sexual, entre 

otras, un espacio habitado por la intrínseca necesidad que es acuñar la palabra en un 

mundo de ofrandades. A manera de respuesta, fueron numerosas las figuras artísticas 

que tomaron como arma la propia corporalidad con el objetivo de convertir la lucha 

feminista en una batalla cuerpo a cuerpo; entre ellas destaca la cubana Ana Mendieta, 

artista conceptual, escultora, pintora y videoartista nacida el 18 de noviembre de 1948, 

en La Habana y asesinada por su esposo, uno de los padres del minimalismo, Carl Andre, 

el 8 de septiembre de 1985 en Nueva York. A los 12 años de edad, Ana llega como 

refugiada a los Estados Unidos, en donde años más tarde, en la Universidad de Iowa, 

iniciaría su trayectoria artística. A partir de 1971, año en que realiza su primera exposición 

individual, fue reconocida como una feminista de vanguardia, plasmando su ideología 

política en diversas colecciones y piezas suscritas a temáticas tales como la naturaleza, 

la violencia, la sangre y el cuerpo, llevándose el título de mística debido a sus prácticas 

en la santería, el chamanismo y en las tradiciones latinoamericanas al igual que en la 

sexualidad femenina desde la óptica del placer, el goce y el abuso sexual; a grandes 

rasgos, el trabajo artístico y político de Mendieta evocaba a la denuncia de la violencia 

masculina, la deconstrucción del sistema y la norma patriarcal, y la resistencia frente a 
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la cultura logocéntrica, ideologías plasmadas en obras tales como Silueta (1973-1980), 

una colección de fotografías de su propia silueta en conexión con la tierra, Looking at 

blood (1972), un performance callejero en la ciudad de Iowa en donde se buscaba la 

reacción de la gente frente a un charco de sangre saliendo de un departamento, o bien, 

Rape Scene (1973), uno de sus más impactantes performances que hasta el día de hoy 

se considera legado de la protesta feminista. 

Rape Scene, como bien ya se mencionó con anterioridad, fue un performance 

realizado en 1973 por parte de Ana Mendieta con la intención de protestar en contra de 

la reciente violación y asesinato de una de sus compañeras de universidad, Sara Ann 

Otten, estudiante de enfermería. La pieza se presentó como una sorpresa para sus 

invitados y respectivas amistades, quienes, con la intención de asistir a una cena en el 

hogar de la artista (también ubicado en el campus de la universidad), se encontraron con 

la puerta abierta, un rastro de sangre y a la misma Ana desnuda, tumbada con medio 

cuerpo boca abajo sobre una mesa, con la mitad del dorso inferior manchado de sangre 

y con las manos y pies atados con sogas.  

Con la intención de realizar una crítica estética a partir de la colección fotográfica 

Rape Scene, producto documentado del performance de 1973, se partirá de las teorías 

estéticas de Richard Wollheim con su texto La mirada como arte, haciendo énfasis en el 

sexto capítulo La pintura, la metáfora y el cuerpo, con la intención de analizar la 

metaforización del cuerpo femenino violado a través de la imágen; a su vez, desde Placer 

visual y cine narrativo, con particular interés en el apartado Una mirada masculina, de 

Laura Mulvey, se buscará examinar la presencia de la escoptofilia en el circuito artista-

mujer-espectadora y, finalmente, con ayuda de Stanley Cavell en El mundo visto, se 

observará la importancia del realismo en la fotografía en cuanto a la presencia de la 

sangre como producto de una violación.  

Según Wollheim, existen tres potenciales fuentes de corporeidad: “[…] Cómo [el 

cuadro] consigue despertar pensamientos, emociones y fantasías sobre el cuerpo. […] 

cómo pasan tales respuestas a la imagen tal cual. [...] [cómo] es capaz la imagen de 

atraer hacia sí sentimientos dirigidos al cuerpo” (Wollheim: 363-364). Cuando abordamos 

a Wollheim desde la imágen y el cuerpo, es necesario establecer la manera en que 

dialoga a través de la llamada corporeidad, esto es la experiencia que fundamenta la 
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metaforización del cuerpo a través de la imagen, generando la pregunta ¿cómo se 

percibe el cuerpo?  

Mendieta, en su pieza Rape Scene, busca generar una formación de corporalidades 

en cuanto a la narrativa histórica del cuerpo femenino, lo cual, a través de la 

desarticulación del cuerpo individual —el mal dicho unicuerpo—, logra acercarnos a la 

idea del cuerpo como elemento interseccionado, esto es aracial, asexual, sin edad y sin 

género, un ser fragmentado y en latente autoreconstrucción que más que funcionar a 

manera de espejo o disfraz, se traduce en autorretrato colectivo y espacio de comunidad, 

imagen que a través de su performance corporal remite a la yuxtaposición de la realidad 

sobre lo retratado; diría Wollheim que "lo que se puede ver en un cuadro se puede definir 

en términos de lo que puede ver en él un espectador, con la condición de que lo que vea 

coincida, y esté ocasionado, con la intención cumplida del artista." (Wollheim: 358), 

situación que coincide en el pensar y actuar estético de la destrucción crítica del objeto 

artístico en Mendieta quien, intentando romper con la herencia vanguardista del arte 

comercial, utiliza el cuerpo para demostrar a la espectadora la ruptura de lo verbal frente 

a lo corporal.  

En primera instancia, el performance realizado en 1973 resonó como un shock no 

sólo en quienes presenciaron el acto pero también en quienes, al día de hoy, tenemos 

acceso a la documentación; en la escena, Mendieta se hace objeto de violencia y mirada, 

adopta movimientos de subyugación y sumisión, complejizando la noción masculina y 

simplista de la violación y la destrucción del cuerpo al momento de necesitar la 

intercepción del espectador para completar el circuito del cuerpo en el otro cuerpo. 

Haciéndose objeto de extrema cosificación, Ana converge el crimen y la violencia de un 

erotismo amoral y desatado, situándose no sólo como víctima sino como verdugo de su 

propia muerte: rito y sacrificio en anhelo de ser nombrados.  

En su texto Una mirada masculina, la teórica británica del cine feminista Laura 

Mulvey plantea la idea de la escoptofilia, concepto freudiano que se caracteriza por el 

placer de mirar y del saber sobre lo privado y lo prohibido. Al respecto, Mulvey lleva la 

teoría freudiana a la óptica del cuerpo femenino, que como bien ya hemos definido, figura 

en el espacio de las mil conquistas. ¿A qué se refiere entonces la autora cuando teoriza 

a partir de la mirada masculina? 
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La mirada masculina determinante proyecta sus fantasías sobre la figura femenina 
que se organiza de acuerdo con aquélla. En su tradicional papel exhibicionista las 
mujeres son a la vez miradas y exhibidas, con su apariencia fuertemente codificada 
para causar un fuerte impacto visual y erótico por lo que puede decirse que connotan 
una ‘sermiradaidad’ (tobelookedatness) (Mulvey: 9). 
 

Tanto Mendieta como Mulvey, accionarias feministas contemporáneas, convergen 

en un mismo sitio: la destrucción del placer como un arma radical. Si bien el cuerpo 

femenino reside en la escoptofilia masculina, el analizar dicho placer termina por 

destruirlo, premisa bien argumentada en el performance del 73’. Si bien Ana nos obliga 

a mirar el cuerpo femenino, lo hace a través de la violencia, de la propia postura desnuda, 

utilizando el morbo y lo grotesco como herramienta que combate la carga social del 

cuerpo femenino: hipersexualización, feminidad y sumisión.  

Mulvey describe los tres tipos de miradas que se asocian con el cine: la cámara, 

que registra el acontecer profílmico, el público, quien especta el producto final, y los 

personajes que se miran entre sí al interior de la ilusión cinematográfica. Rape Scene, 

en necesidad de ser una obra vista, desafía la mirada del espectador, quien a través de 

su invaluable papel en el circuito de la mirada, se sitúa en el espacio natural a través del 

cual, fascinado y en semejanza con el otro, obtiene control y poder por encima del cuerpo 

femenino destrozado y violado. La importancia del público en el performance original de 

Rape Scene recae en la temporalidad de la obra, documentación que implica una 

audiencia, testigos y ayudantes: Mendieta no se encuentra sola, puesto que se convierte 

en la violada, el violador y en la historia de la esclavitud femenina; presentes también se 

encuentran los espectadores, los fotógrafos y aquellas personas que le ayudaron a 

amarrarse tanto pies como manos. Es aquella red de miradas y corporalidades lo que 

pondrá en contacto escoptofílico directo al espectador, con la forma femenina que se 

exhibe para su placer, rompiendo cualquier límite o barrera que antes separaba la 

violencia entre el cuerpo desnudo y el espectador. A través de Mulvey, es posible acceder 

a la intención de Mendieta de la deconstrucción de la imagen mujer-objeto, rompiendo 

por completo el canon estético en donde la mujer se somete ante la idea de la perfección. 

Finalmente, uno de los elementos más importantes a destacar en el performance 

del 73’, es la presencia de la sangre, material que por su esencialidad en el cuerpo 

humano —no olvidemos que el arte de Mendieta se sitúa en su cercanía “mística” con la 
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tierra— simboliza la vida y la muerte; sin embargo, Rape Scene nos exige una mirada 

mucho más allá de lo que obvia dicha sustancia: la sangre como la asociación metafórica 

y corpórea de la violencia y el abuso masculino. Cavell menciona que el realismo no es 

algo que la espectadora deba conferir en la imagen fotográfica, en nuestro caso el 

performance temporal y la posterior documentación fotográfica, sino que debe de ser 

propiedad de la misma, transferencia de realidad a la imagen. Cierto es que la presencia 

de la sangre en dicha obra nos acerca al tono lúgubre, grotesco, inclusive erótico en 

cuanto al goce lacaniano de la pieza, “vulgar” según los críticos de aquel tiempo, pero 

para llegar a las mencionadas conclusiones debemos preguntarnos ¿por qué? La sangre 

por si sola figura como un fluido más que segrega el cuerpo, banalidad o trivialidad que 

no demostraría presencia en otras circunstancias; sin embargo es el olor y el color 

aquello que paraliza en el momento, el saber que su lugar en la pieza no es arbitrario ni 

casual sino que, tal y como Cavell diría, se encarga de proyectar una idea abstracta. Si 

bien se mencionó con anterioridad, Rape Scene se sumerge y nos sumerge en una 

múltiple conexión corporal: es ella, somos todas, son ellas, fuimos nosotras, fuimos 

nosotros, y el realismo que genera la sangre de vaca utilizada para el montaje de la pieza, 

nos remite a un motivo sin igual: culpa, vergüenza, desagrado, tristeza, conmoción, 

impotencia, rabia, asco, un lugar. Si para Cavell el mundo de las imágenes prevé y debe 

realidad a la espectadora, Mendieta se realiza en el espacio de lo real —de la verdad—

, y no como nos suelen decir, de una realidad.  

Ana Mendieta nos descoloca de la propia realidad, nos roba la mirada en una 

mezcla de morbo sexual y moral, nos tiende la pregunta y nos devora con respuestas; 

Rape Scene, en una falsa pretensión temporal queda inmóvil en el tiempo-espacio, 

devolviéndonos un espacio en donde la experiencia del cuerpo femenino prevalezca 

como exterioridad del mundo interior de la vagina, campo de constantes ataques y 

conquistas. Es esta pieza legado de la violación masculina.  
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Idealización y realidad. Ensayo comparativo de Madame Bovary con 

“Big Blonde” 

 

Resumen: 

En este ensayo se comparan las obras de Gustave Flaubert y Dorothy Parker, cuyas 

protagonistas comparten la desilusión por la realidad ante las altas expectativas que 

introdujeron en sus vidas. La causa de esta desilusión viene de la mediocridad del mundo 

que se enfrenta en contraste con el ideal burgués que se impone en una sociedad, o bien, 

viene de los peligros de un mundo que se antoja deseable, el cual termina por reprimir a 

las personas que habitan en él. 

Palabras clave:  

realismo, naturalismo, feminidad, idealización, cosificación. 

 

Durante mediados y finales del S. XIX, surgen dos corrientes literarias que intentan 

expresar, criticar y enaltecer diferentes aspectos de la vida cotidiana mediante la 

expresión ficcionalizada de las problemáticas sociales de la época, dependiendo del 

estrato social en el que se sitúe el autor de la obra, la perspectiva y el contexto que 

decide criticar o promover: el realismo y el naturalismo. En el caso de Madame 

Bovary, Flaubert realiza una crítica realista hacia los estilos de vida extravagantes, 

llenos de lujos, fiestas y comidas, tan comunes en los círculos de la burguesía, los 

cuales fueron ennoblecidos e idealizados gracias a las novelas románticas que tanto 

disfrutaban leer las mujeres de la época. Así pues, Flaubert nos presenta a un 

personaje femenino condenado a la mediocridad, pero que aspira a algo más allá de 

sus posibilidades y busca a toda costa alcanzarlo. Por esto, me resulta interesante 

comparar esta novela con “Big Blonde” de Dorothy Parker, pues en este relato corto 

se tratan temas similares: una mujer que pareciera ser excepcional busca adentrarse 

en un estilo de vida que, a fin de cuentas, no va a satisfacer sus expectativas.  
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Lo que más interesa es el contraste de perspectivas y de los elementos 

utilizados para ilustrar la idealización y la realidad de Bovary y la señorita Morse. Por 

un lado, tenemos una obra datada en 1856 que retrata la perspectiva masculina de 

la vida de una mujer, mientras que en “Big Blonde” (1929) nos acercamos a un 

enfoque femenino de las problemáticas contemporáneas, es decir, de una autora 

más cercana a nuestra época. Así pues, se intentará analizar ambas obras desde su 

contexto, para después analizar las cuestiones que comparten y aquellas en las que 

difieren. 

La decadencia en Madame Bovary 

Como se ha mencionado antes, Flaubert utilizó Madame Bovary como una crítica a 

los valores burgueses. En esta obra, se cuenta la historia de una mujer que asciende 

a la pequeña burguesía (aún en un ámbito rural), a través de la unión matrimonial 

que sostiene con un médico de pueblo llamado Charles Bovary. No obstante, en la 

primera parte de la novela se nos cuenta que Emma tiene un acercamiento a la vida 

de la alta burguesía cuando la invitan a un baile en el castillo del marqués. En esta 

escena ocurre lo que Lacan llamaría un point de capiton dentro del desarrollo de la 

historia, puesto que poco antes Flaubert nos explica que Emma era aficionada de las 

novelas románticas, en las cuales muestran la realización de los sueños, la vida de 

lujos y excesos que se llevaban a cabo dentro de los círculos de la alta burguesía, 

así como la idealización del romance y la conexión humana a través de él. Así pues, 

esta escena resulta una confirmación de lo que se planteaba en las novelas que tanto 

disfrutaba Emma: todo lo que se le había dicho que podía llegar a tener era real y no 

un simple invento de sus libros. En esta escena, se despiertan los instintos sensuales 

de Emma mediante el baile y los personajes que conoce en él: 

Emma, al entrar, se sintió envuelta por una tibia atmósfera en la que se 
mezclaban el aroma de las flores y la mantelería de calidad, el buen olor de las 
viandas y la fragancia de las trufas. […] Sobre la gran estufa de porcelana con 
ribetes de cobre, una estatua de mujer envuelta en un ropaje hasta la barbilla 
contemplaba inmóvil la sala llena de gente (Flaubert: 118). 

Asimismo, la petaca que encuentra en el camino de regreso, constituye el símbolo 

de los gozos y fantasías que ansiará recuperar a lo largo de la novela, cuya 

importancia para Emma resultará en las desgracias que se vio obligada a vivir. 
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Flaubert intenta exponer las consecuencias que tiene realizar lecturas que 

idealizan la realidad, contaminar la mente con nociones excepcionales cuando la 

humanidad por sí misma se encuentra sumergida en la mediocridad. Por esto, intenta 

realizar un contraste entre dos situaciones aparentemente similares, —que incluso 

se encuentran en el mismo número de capítulo, pero en diferentes secciones del 

libro—, que resultan completamente diferentes y esenciales para el personaje de 

Emma; dos eventos sociales distanciados por el contexto social en el que se 

desarrollan, pero conectados por los elementos que encuentra en ellos. En el primer 

baile, del que ya se habló un poco, podemos notar cómo todos los personajes se 

encuentran en un estado de idealización tal, que podría decirse que Emma no puede 

verlos como humanos, sino como personajes de sus novelas que pueden cosificarse  

según los elementos que portan, diciendo, por ejemplo, que “los adornos de encaje, 

los broches de diamantes y los brazaletes con medallón temblaban en los corpiños, 

resplandecían en los escotes, tintineaban con los brazos desnudos” (Flaubert:120). 

En este caso, se da una cosificación de los presentes en el baile, pues no se les ve 

como un todo, sino como partes, como piezas sueltas que, como la estatua que los 

observa, parecieran ser de porcelana. Emma ve el valor en las partes, pero no en la 

totalidad, los deslinda de su humanidad para adecuarlos a su fantasía. Por esto, 

podemos ver cómo en una parte observa a un anciano con un aspecto y modales 

excesivamente desagradables, pero del cual sólo rescata que es un personaje 

maravilloso que debió compartir relaciones íntimas con reinas y había disfrutado de 

la maravillosa vida en la corte. Asimismo, ignora que incluso en un evento tan 

“elevado” (Flaubert: 118), como aquel, se encuentran personajes que no forman 

parte de ese estrato social, como las señoritas que no sabían poner el guante sobre 

la copa o aquellos campesinos que la observaban desde el exterior de la fiesta y le 

recordaban su lugar de origen. 

Por otro lado, nos encontramos con la escena que Flaubert compara con este 

baile tan opulento: los comicios del pueblo. En este acontecimiento, Emma ya no 

encuentra los lujos del baile en el castillo, sino sólo aquellos que podían permitirse 

para realizar el evento de la mejor manera posible. De esta manera, ya no hay 

candelabros de cristal, langostas o estructuras arquitectónicas ostentosas, sino 

carpas, plataformas, luminarias y un cúmulo de animales que también asistieron a 
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las fiestas. Por lo tanto, aquí se contrasta la idealización que realizaba Emma del 

castillo con su realidad: 

Calzado de este modo, caminaba pisando los excrementos de caballo, con una 
mano en el bolsillo de la chaqueta y el sombrero de paja un poco ladeado. [… .] 
se pusieron a hablar de  la mediocridad provinciana, de las existencias que hacía 
languidecer, de las ilusiones que en ella se consumían” (Flaubert: 216). 

En este punto, Madame Bovary descubre el nivel en el que se encuentra, que 

todas sus ilusiones eran vanas y que aquella fecha lejana en la que había disfrutado 

del elegante baile se esfumaba cada vez más en el tiempo. No obstante, el recuerdo 

de aquel gran suceso se transfiere irónicamente a este, por lo que cuando Rodolph 

se le insinúa mientras emiten un diálogo vulgar y banal, Emma no puede más que 

comparar la situación con aquel vals que compartió con el seductor marqués. 

En consecuencia, serán el materialismo y la opulencia las que condenen a 

Emma: sus deseos de encontrar una conexión amorosa que no puede satisfacer con 

su frío y mediocre marido, las deudas que contrae al ser engañada por el comerciante 

por querer llevar una vida por encima de su situación socioeconómica y por último el 

gran romance fallido que sostendrá con un donjuán como Rodolph. Aquí, Bovary se 

ve atrapada en un sistema que le enseña que puede vivir al nivel de sus expectativas, 

pero que termina por desilusionarla y llevarla, en algunos momentos, hasta a la 

locura. Emma es un personaje que, en vez de buscar la felicidad a su medida, se 

decide por ir más allá y se ve castigada por ello, tanto física como psicológicamente, 

lo que va a llevarla incluso al suicidio. 

“Big Blonde” y la mujer contemporánea 

En “Big Blonde” de Dorothy Parker, tenemos a una mujer como Bovary, quien se ve 

sujeta a las expectativas de su sociedad debido a la situación contextual en la que 

se encuentra. En este caso, ya no tenemos a una mujer que desea situarse en una 

relación amorosa satisfactoria y una situación socioeconómica estable por la 

influencia que los libros pudieran darle, sino por el mismo posicionamiento de la 

mujer en la época. Aún así, los objetivos de Ms. Morse van a ser similares a los de 

Emma: ella quiere ser una persona excepcional, agradable a todos para ser aceptada 

socialmente y pretendida por parejas potenciales. 

Igual que Emma, esta mujer se adentra en una relación que ve como una 
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oportunidad perfecta para asegurar la estabilidad económica, mientras disfruta de 

una relación amorosa al estilo de las novelas, puesto que, conoce a su pareja por 

muy poco tiempo y se casa con ella por pánico o necesidad social: 

She wanted to be married. She was Hearing thirty now, and she did riot take the 
years  well. She spread and softened, and her darkening hair turned her to 
inexpert dabblings with peroxide. There were times when she had little flashes of 
fear about her job. And she had a couple of thousand evenings of being a good 
sport among her male acquaintances” (Parker: 16). 

 

Sin embargo, en cuanto Morse se encuentra en la situación “ideal” en la que 

quería encontrarse y decide realizar las cosas por ella misma más que por agradar 

a la sociedad y tener pretendientes, descubre que sus sentimientos son descartados, 

que para lo único que se le quiere es para ser aquella good sport de su juventud. 

Siempre se le impone el bienestar, y los problemas psicológicos que ella posee se 

ven relegados por algunos de los síntomas que se describen en el cuento, con los 

cuales se puede intuir que quizá la protagonista tenga  alguna forma de depresión 

que no puede controlar ni tratar, porque continúa siendo un tabú  para los que la 

rodean. 

Así pues, Ms. Morse también se ve involucrada en relaciones que no la tratan 

de la forma en la que ella desea y necesita, sino que constantemente se encuentra 

decepcionada y resignada a su situación. En un principio, esta toxicidad se da con 

su esposo, quien al inicio parecía ser un buen partido —a pesar de que bebiera un 

poco— con el que podía mantener una relación amorosa bilateral. Empero, más 

adelante su esposo se muestra como un alcohólico violento, que no soporta los 

arranques de melancolía de Ms. Morse y que va perdiendo el interés en ella poco a 

poco. Esta situación, al igual que el baile en Bovary, se convierte en el point de 

capiton de su situación, pues ya no vuelve a mantener una relación “estable” o 

“amorosa” con nadie más, sino que su perspectiva se vuelve mucho más interesada 

y superficial. 

Whenever their funds dropped alarmingly, a new donor appeared; […] The aim of 
each  was to have one man, permanently, to pay all her bills, in return for which 
she would have  immediately given up other admirers […] the affections of all of 
them were, by now,  unexacting, tranquil and easily arranged (Parker: 645). 

 

A pesar de esto, Ms. Morse idealiza su situación y minimiza sus inquietudes: 
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afirma que los amantes que tiene son mejores que su esposo, porque la tratan bien, 

le dan su mesada y no la molestan demasiado con su tiempo. Por ello, los clasifica 

como personas amables que ella no merece, aún cuando la tratan como un adorno 

o un simple accesorio que adquirieron para mejorar su estatus o por fines egoístas. 

En este cuento no se critica como tal el peligro que representa la idealización 

de la burguesía, pues en ningún momento se nos dice que la protagonista desee 

como tal encontrarse en este ámbito social, pero sí se critica la presión social y lo 

peligroso que puede resultar encontrarse en una red de conexiones que percibe la 

realidad de una manera tan marcada que influencia la del otro. De manera que sólo 

puede tenerse una vida estereotipada y todo lo demás queda descartado. 

Cabe destacar, que en este relato también se observa la mediocridad de los 

personajes, los cuales nos describen como personas completamente normales: ni 

muy guapas ni muy feas, ni demasiado ricas ni pobres; en fin, en una situación 

promedio que terminará situándose en lo mismo. Además, hablando de las mujeres 

en el cuento, lo único que saben hacer es comportarse, coquetear, verse alegres y 

ser buenas esposas, por lo demás no poseen ningún interés ni utilidad. Mientras que 

los hombres, solo funcionan como sustento económico y sensual de las mujeres y 

no poseen ninguna emoción más allá de ello (característica que se puede asemejar 

con los personajes masculinos de Flaubert). 

Al igual que Bovary, Ms. Morse se ve arrastrada por su entorno, por los 

obstáculos que le impiden emanciparse de su situación y que la condenan 

innecesariamente tanto física como psicológicamente. En este caso, también se da 

un intento de suicidio que, contra todo pronóstico, la protagonista no puede 

completar. Debido a esto, —a diferencia de Bovary que se liberó de alguna forma de 

su situación— se ve condenada a continuar repitiendo los ciclos que hasta ahora le 

habían impuesto, a mantener “la mejor actitud posible” y a encontrarse con su pareja 

psicológicamente violenta unos cuantos días después del intento de suicidio. 

 

Conclusiones 

Si bien ambas obras poseen diferencias esenciales en cuanto a trama, género, 

temporalidad y problemática, en ellas podemos encontrar rasgos comunes que 
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enlazan ambas épocas y nos hacen pensar en qué tanto ha evolucionado nuestra 

perspectiva como seres humanos. En ambas historias nos encontramos con mujeres 

reprimidas, cuyos deseos no pueden cumplirse por más que lo intentan, porque sus 

expectativas de la realidad sobrepasan las capacidades de la misma. Así, nos 

encontramos con mujeres regidas por el sentimiento, la frustración, el desengaño y 

cegadas por la comodidad económica más allá del bienestar emocional. Emma y Ms. 

Morse son dos personajes melancólicos, condenadas por su mediocridad o belleza 

peculiar y cosificadas por los hombres que las rodean. Así, cada obra a su manera 

expresa lo peligroso que es idealizar la realidad, querer ir más allá de nuestras 

posibilidades sin antes aceptar nuestra situación inicial y el peligro que representa la 

condenación social y el tabú para las personas que se encuentran en una situación 

desesperada con la que quizá todo el mundo puede empatizar. 
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La deshumanización en La Metamorfosis de Franz Kafka  

 

Resumen: 

Gregorio Samsa es un individuo en el engranaje de un sistema desregulado y voraz. 

Cuando su aspecto cambia, deja de ser “útil”, y los procesos de deshumanización 

comienzan para finalmente excluirlo de la sociedad. Lo que parece ser sencillo 

expresa una profundidad sobre la crisis humanitaria que sólo la escritura de Franz 

Kafka podría lograr; por ello se ha colocado dentro del canon de la literatura 

universal. 

 

Palabras clave:  

literatura en lengua alemana, padre, transgresión, crianza, represión. 

 

La gran nube que encapsula y traspasa la novela de Franz Kafka la ha colocado 

como una obra universal que puede atravesar cualquier temporalidad, no ha perdido 

relevancia ante los distintos acontecimientos históricos que enmarcan a sus lectores 

a través de los años. No debe su fama a ninguna moda que no cesa, pues ha sido 

objeto de múltiples investigaciones incluso después de su nacimiento en el mundo 

literario gracias a Max Brod.  

Si bien existen distintos autores que se sitúan en el conocimiento universal de 

la literatura del siglo XX como James Joyce o Ernest Hemingway, pocos han sido 

los lectores convencionales (aquellos que no son futuros literatos y toman un libro 

cada tanto) que pueden decir “ya he leído sus libros”. Sin embargo, para Franz 

Kafka sucede todo lo contrario, pues parece que vive en las mentes inquietas de los 

adolescentes, comprende a los adultos jóvenes y permanece en la lista de los 
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mejores libros leídos para los adultos. “La Metamorfosis” es un libro que se logró 

situar en el canon de la literatura universal, aunque lamentablemente Kafka no lo 

quisiera así. Es gracias a su escritura fluida, la creación de sus imágenes potentes 

pero sencillas para la imaginación y a los elementos que parecen no estar anclados 

a la época del autor que efectúan que más de 100 años después siga siendo una 

lectura imperdible, accesible y por ende convierte a Kafka en un autor memorable. 

Kafka nació en Praga en 1883 en el nido de una familia judía y con la crianza 

de un padre despiadado y severo, en “Cartas a mi padre” se menciona: “Aún 

pasados los años, sufrí la atormentante idea de que el gigantesco hombre, mi padre, 

la última instancia, podría venir a mí sin motivo, sacarme por la noche de mi cama 

y llevarme a la <<Pawlatsche1>> y que así no representaba nada para él” (Kafka: 

134). Párrafos después de que recordara que cuando era niño, después de llorar 

sin parar su padre lo amenazaba hasta que lo dejaba fuera de su casa con solo una 

camisa que lo cubriera del frío.  

La infancia de Kafka dejó en su vida una huella irreparable que determinaría 

en gran medida su representación y presentación ante el mundo; un entorno 

ensordecedor que percibía como furioso e incomprensible. Por otro lado, el 

judaísmo dentro de la vida de Kafka también sería un peldaño más que construiría 

la idea de su no pertenencia. Es en este marco de acontecimientos y vivencias que 

Franz Kafka se coloca en el mundo como un ser independiente y ajeno a las 

decisiones que lo rodean. Finalmente, muere en 1924 a causa de la tuberculosis 

con la primera guerra mundial ante sus ojos y con el presagio del odio de la Segunda 

Guerra Mundial; que ya se gestaba desde la escritura de “La Metamorfosis” en 1912.  

 

1) El gancho de lo absurdo 

El inicio de la novela será un parteaguas para el camino que tomará todo el relato, 

pues no sólo es la ruptura de la realidad para Gregorio Samsa. Kafka se encargará 

de situar la primera categorización de toda su obra literaria: el absurdo. 

 
1 Palabra de origen checo que significa balconaje. Es típica en las casas acomodadas.  
 



 

3 
 

Pensar en la pesadilla que sería despertar un día y verte convertida en insecto 

es de una abrupta reacción, una conmoción tal que remueve el estómago e incita 

los reflejos del vómito. Sin embargo, para Gregorio no fue así, la novela increpa en 

una satisfacción tal que no deja hueco para la escapatoria.  

[N]umerosas patas, penosamente delgadas en comparación al grosor normal 
de sus piernas, se agitaban sin concierto. “¿Qué ha ocurrido?” […] Gregorio 
miró hacia la ventana; estaba nublado y sobre el cinc del alfeizar repiqueteaban 

las gotas de lluvia, lo que le hizo sentir una gran melancolía (Kafka: 21). 

La pérdida de la corporalidad humana es de consecuencias estratosféricas, 

pues es con lo primero que nos presentamos al mundo y que, tristemente, designa 

la posición que ocuparemos dentro de la sociedad. ¿Qué puede hacer Gregorio 

Samsa ante ello? No importarle, no le adhiere matices de preocupación a las 

consecuencias que tendrá su nueva corporalidad para él. El silencio de sus 

sentimientos frente a esto será el inicio del camino de la deshumanización; pues si 

no podemos nombrar lo que sentimos ni ser conscientes de las emociones que 

atravesamos, restamos una buena parte de lo que significa ser humanos.  

Sólo Kafka podría imponer una situación tan disparatada y tejerla en primera 

instancia con la indiferencia. ¿Cuántas veces Kafka no se habrá sentido lejos de su 

cuerpo, ajeno a su contexto e inferior por sus emociones al punto de no querer 

contemplarlas?  

 

2) El mundo laboral frente al individuo  

Lo que hace que Gregorio Samsa sea consciente de las vicisitudes que tendrá su 

corporalidad será en parte, su trabajo. Pues para él no existe rasgo más importante 

que seguir liquidando la deuda de su padre mientras él y el resto de su familia viven 

acomodadamente de su sueldo. Si bien reconoce esta carga como la única que 

hace que se levante y siga viajando, no parece pesar lo suficiente para dejar el 

cargo de dador económico a alguien más.  

La llegada del apoderado a la casa de Gregorio después de que no se 

presentara a trabajar, representa la transgresión del monstruo económico a un 

espacio de descanso. El hogar es aquello que nos resguarda, un lugar seguro en 

donde (en teoría) se puede descansar de lo abrumador que resulta el mundo 
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exterior. Cuando el espacio es violentado, convierte al individuo en objeto; un 

engranaje más para el funcionamiento de una empresa o modelo económico que 

no respeta la vida. Tampoco le importan los rasgos o acontecimientos por los que 

el empleado esté pasando, sólo le importa que se presente a trabajar. Colocar un 

número de empleado sobre la espalda de Gregorio Samsa es una parte crucial de 

su deshumanización, pues le confieren atributos productivos sobre los humanos.  

En “Carta al padre” Kafka expone sobre el papel que desempeñaba su padre 

dentro de la familia; una figura que los proveía económicamente para pertenecer a 

los estratos sociales más altos. Sin embargo, dentro de esta carta, se mencionan 

las ideas que puede tener su padre en la forma de crianza que le ha dado a Kafka.       

     [T]e parecería que era aproximadamente así: toda tu vida has trabajado duro, 
todo para tus hijos, sobre todo te has sacrificado por mí, a consecuencia de esto 
he vivido disolutamente, (…) no he tenido motivos para preocuparme del comer, 
es decir para preocupaciones en general. (…) nunca me he ocupado del 
negocio ni de tus asuntos, te colgado con la fábrica y entonces te he 

abandonado…      (Kafka: 131). 

Es en esta declaración que podemos inferir que dentro de la estructura familiar 

de Kafka existía una mayor relevancia por el desempeño laboral (el suyo por ser el 

hermano mayor y el de su padre) y económico sobre la crianza amorosa.      Pues 

los problemas con la autoridad paterna en su vida estarán enraizados y llevados a 

sus obras. En el caso de La Metamorfosis en donde el mencionado jefe, el 

encargado y su padre serán las únicas figuras a las cuales Gregorio tendrá que 

responder son todas masculinas. En ese sentido, Gregorio Samsa es quizá un 

personaje que se va diluyendo con Kafka.  

3) Las expectativas familiares: represión y desinterés por el individuo  

Al inicio de la novela las intervenciones de Gregorio sobre su hermana Grete 

podrían hacer parecer que sería el único personaje que se preocuparía por el 

retorno del cuerpo humano y de la vida de Gregorio. Así fue hasta que, en el 

desarrollo de la obra la relación de hermandad queda en un punto de no retorno.  

Pues si Gregorio era el individuo dentro de la estructura familiar con la suficiente 

adquisición económica que solventaba toda la familia, era también considerado con 
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prestigio y con un lugar indispensable (como ya se mencionaba, de producto 

económico deshumanizado).  

Cuando Gregorio es incapaz de funcionar dentro de un modelo económico 

deplorable, se vuelve también una carga dentro de la familia, en especial para Grete.  

Pues ya no le encuentra funcionalidad para la realización de sus aspiraciones, en 

donde Gregorio era la parte central, el impulsor y dador económico. Por otro lado, 

como ya se mencionaba, las figuras de autoridad se centran en los personajes 

masculinos, en especial en el padre de Gregorio. Pues cuando las deudas 

comienzan a sobrepasarlos, es el hijo quien pretende liquidarlas, mientras que su 

padre se quedaba en casa. Todo ello vuelve su relación asimétrica y por ende, lleva 

a la sublevación de Gregorio.  

Si un individuo no puede aportar recursos económicos o domésticos queda 

relegado, se le considera como un tabique que arrastrará a todo el núcleo familiar 

al retroceso. Es en este marco de referencias y en los obvios enojos familiares 

contra Gregorio es que se comienzan a tejer redes que deploran por completo su 

vida: la falta de alimento, limpieza y convivencia son fundamentales para las 

relaciones humanas y al no proporcionárselas el declive de la deshumanización se 

vuelve más evidente. 

4) La transgresión al espacio  

Como ya fue mencionado, la transgresión del hogar de Gregorio Samsa es vital para 

el inicio de su deshumanización. Sin embargo, la violencia que sufre el personaje 

no sólo se limita a la invasión del apoderado. Pues dentro de la obra, a medida que 

la situación se vuelve más precaria para Gregorio, también es invadido el espacio 

más personal que puede tener un individuo dentro de una casa: su cuarto:      “(…) 

me he escondido desde siempre de ti, en mi cuarto, con libros, con amigos locos, 

con ideas exaltadas; nunca he hablado contigo abiertamente…” (Kafka:131). 

Como insinúa Kafka en la carta para su padre, el cuarto es aquel espacio en 

donde existirá el cúmulo de artefactos, tajos de memorias que el individuo atesorará 

y en donde también guardará con recelo su intimidad, seguridad y espacio personal. 

Es en este sentido que el desmantelamiento de su cuarto violenta e invalida su 
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silencio. Pues dejan a un lado el lugar que tenía dentro de su familia, al no permitirle 

conservar cosas de su pasado. Comienzan a borrar parte del recuerdo de lo que 

significaba Gregorio para ellos. Se plantan de forma segura y autoritaria que ya no 

habrá recuerdos a los que regresar cuando piensen en la penosa situación que 

están viviendo: será un incidente más que no valdrá la pena recordar, no una 

persona a la que conmemorar.  

 

5) La abstinencia del arte como paso final para la deshumanización 

“La máquina de escribir no le sirve a Kafka para la escritura personal. La asocia con 

la burocracia, con los textos legales (dictámenes, informes, legajos), con una 

escritura despersonalizada y anónima”, menciona Ricardo Piglia en el fragmento del 

libro El último lector (Piglia: 68). En dicho texto dedica un buen fragmento para 

hablar de las cartas que intercambia Kafka con Felice y de todas las particularidades 

que formaron al autor de “La Metamorfosis”.  

Si bien Kafka tenía una especial inclinación a escribir con la pluma en la mano, 

percibía la máquina de escribir como una extensión más que apresuraba y 

dominaba al escritor. Él no quería depender de ello, su aspiración se basaba en 

terminar la obra en un suspiro, finalmente ve esto realizado al terminar La Condena. 

Kafka vivía en la fascinación de haber terminado en una sola madrugada la obra, 

sin embargo, esta misma idea lo atormenta, pues no cree ser capaz de repetir la 

hazaña. Para él, el sentido más puro del arte y de sus capacidades como escritor 

dependían de poder tener tan vasta inspiración que su creación estuviera terminada 

el mismo día que empezaba.  

Poco antes de su muerte, Gregorio Samsa se embriaga de la música de Grete: 

“camina” hasta ellos rompiendo la regla implícita que lo atrincheraba en su cuarto 

(en parte por seguridad, en parte por desplazamiento familiar). Con la poca salud 

que le queda y con el impulso que le dio el arte se desplazó hasta que quedar frente 

a Grete siendo un testigo más de su talento. El último paso para completar el círculo 

de la deshumanización será, justamente, la intervención de toda la familia para que 

Gregorio no pudiera seguir en el espectáculo. El recital se detiene, los huéspedes 

se marchan y se plantea la idea de deshacerse de Gregorio.  
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Si el individuo no tiene interés de chocar con el arte seguirá lejos de la 

consciencia de sus sentimientos. Sin embargo, si el individuo tiene la disposición de 

reflejarse con una obra de arte, pero le es impedido, no solo se le reprimen las 

necesidades vitales de comprensión en el otro, también se le deshumaniza 

increpando en la idea de que no es lo suficientemente importante para contemplar 

el arte. Se le desplaza de la idea de compartir en sociedad ese “algo” que nos 

recuerda que somos humanos. Es en este marco que Kafka dará el golpe final para 

Gregorio, cuando él no puede ser capaz de vivir el arte de lo puro en el recital 

“privado” de Grete lo aleja de lo contemplativo de sus emociones. Quizá es este otro 

atributo que Kafka traspasará a su personaje: el no ser merecedor del arte.  

A modo de conclusión, la novela “La Metamorfosis” es un claro reflejo de las 

inquietudes con las que Kafka percibía y recibía el mundo. Navega entre el absurdo 

para explicar la manera en la que el mundo lo arrasaba. Y es con Gregorio Samsa 

donde puede expresar lo ajeno que se sentía a su contexto; sobre todo en el entorno 

familiar, pues como se demostró, fue el sector que le dejó una huella prácticamente 

irreparable.  

¿Existirá otro autor que posea tal capacidad de traspasar la desesperanza, la 

inquietud y el naufragio? Quizá ningún otro autor del siglo XX podría desenmascarar 

los sentimientos del apabullante mundo capitalista, individualista y desolador como 

Kafka. A pesar de los 100 años de diferencia que nos separan, me atrevería a decir 

que solo él puede explicar la enajenación que se nos presenta en la actualidad, en 

donde existe una hiperconcentración de cuerpos expuestos en pantallas por las 

redes sociales, horarios laborales inhumanos, costumbres desinteresadas por el 

bien común y el avasallamiento de la violencia normalizada.  

Kafka traspasa épocas, rebota en las mentes y nos recuerda que frente a la 

incertidumbre que nos colisiona no somos los únicos que, a veces, nos sentimos 

bichos raros.  
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El silencio como creación y destrucción. Análisis comparativo del 

silencio en Altazor y La última niebla 
 

Resumen: 

En este ensayo se describe el fenómeno del silencio en las obras de Vicente Huidobro y 

María Luisa Bombal, mostrándose como dualidad en ambos autores: como liberación de 

su mundo interno y como represión de su ser. El silencio, como lugar de contemplación, 

termina por ser una prisión que los separa de la realidad y vienen a ser las fantasías 

mismas las que sustituyen los objetos de su existencia. 

Palabras clave: 

silencio, literatura, poesía, lenguaje, fantasía, represión. 

 

El silencio se presenta como un ente constitutivo del lenguaje, un elemento que existe 

antes del sonido, pero que también lo hace posible. Diría John Cage en Silence: lectures 

and writings: una nada fundamental a partir de la cual nace el sonido, pero que nunca 

puede ser considerada completamente como silencio. Este es el silencio creador, que se 

ha utilizado como el inicio de las cosas, pero también como una resignación al fin; el lugar 

en que nace la expresión de todo lo que no se puede decir con palabras y aquello que ya 

no puede ser dicho. En este caso, podemos observar cómo el silencio en Altazor de 

Vicente Huidobro y La última niebla de María Luisa Bombal aparece como un ente creador 

y un espacio a partir del cual los narradores pueden expresar lo que acosa a los 

protagonistas: aquello que los frustra pero no pueden expresar con palabras. Podemos 

decir que ambas obras utilizan un silencio que va guiando a los protagonistas hacia la 

liberación de sus fantasías y conflictos internos, pero también como un espacio que los 

va encerrando poco a poco en su propia conciencia, que los encierra en sí mismos y los 

aleja de la realidad, tan lenta y sigilosamente que ese nuevo espacio interno se convierte 

en su nueva realidad. 
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Retomemos esta postura desde el inicio del relato breve de Bombal, en el cual se 

nos cuenta la historia de una mujer que se ha casado con su primo y se le ha condenado 

a imitar a la antigua esposa de éste, es decir, a vivir en una situación familiar y amorosa 

en la que ella no tiene relevancia. En este personaje, el silencio se manifiesta por primera 

vez cuando la protagonista tiene una ‘premonición’ de su muerte, una visión de la antigua 

amada de su esposo, en la cual afirma su propia desaparición: 

Esta muerta, sobre la cual no se me ocurriría inclinarme para llamarla porque parece 
que no hubiera vívido nunca, me sugiere de pronto la palabra silencio. [… .] Silencio, 
un gran silencio, un silencio de años, de siglos, un silencio aterrador que empieza a 
crecer en el cuarto y dentro de mi cabeza. [… .] Retrocedo y, abriéndome paso con 
nerviosa precipitación entre mudos enlutados, alcanzo la puerta, después de haber 
tropezado con horribles coronas de flores artificiales. [… .] Atravieso casi corriendo el 
jardín, abro la verja. Pero, afuera, una sutil neblina ha diluido el paisaje y el silencio es 
aún más inmenso (Bombal: 04). 
 

En este caso, el silencio se manifiesta como una aparición que frustra, pero también 

enclaustra a la protagonista, un silencio que la atormenta y se va cerniendo sobre ella 

como un enemigo que la obliga a escapar, pero del cual no se puede alejar, pues cuando 

lo intenta descubre que la está esperando también en la niebla. Esta niebla aparece 

siempre que la protagonista está a punto de sumirse en sus fantasías, cuando el amante 

imaginario se acerca a ella y le recuerda que existe. Aparece para desdibujar la realidad 

y sumergirla en su imaginación, pero también para manifestar externamente que la 

protagonista se ha aislado de la realidad, para pasar su actividad real y física a una 

actividad mental e imaginaria, donde todos sus deseos pueden hacerse tangibles y reales, 

donde su deseo puede satisfacerse —característica que la niebla comparte con el silencio, 

pues estos dos elementos suelen aparecer cuando la protagonista se encierra en sí 

misma para satisfacer todo aquello que el mundo exterior le niega (Herrera y Watty: 86-

88). Así, el silencio de sus fantasías (que consta de un silencio externo y una incesante 

actividad interna) se convierte en su verdadera realidad: “Un gran silencio me despierta, 

por fin” (Bombal: 07). 

Asimismo, el silencio también es el mensajero de que el mundo exterior ha dejado 

de importar, de que su presencia en él ya no es necesaria y la palabra ya no es requerida 

por las personas que la acompañan. “A mi alrededor, un silencio indicará muy pronto que 

se ha agotado todo tema de conversación y Daniel ajustará ruidosamente las barras 

contra las puertas.” (Bombal: 10) Esto sucede por lo general cuando ella se encuentra con 
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Daniel, pues el silencio con él no es creador, sino asesino: estando junto a él no puede 

dejarse llevar por sus fantasías; con él nunca pueden satisfacerse sus deseos, sino 

únicamente en el silencio de la soledad. En contraste, la relación con el amante misterioso 

(e imaginario) es mucho más silenciosa, íntima, desde el momento en que el amante 

decide no hacer ruido ni dirigirle la palabra en ningún momento, —ni siquiera en sus 

apariciones nocturnas en las que la observa desde lejos—, pues todo en él es silencioso: 

fantasioso. El silencio se convierte en el llamado del amante, pero también en el 

mensajero (15-17) cuando descubre que todo fue fantasía de una noche de embriaguez 

alimentada por su deseo reprimido (20). 

Por esto mismo, el silencio se convierte en su lenguaje individual, donde surge la 

creación y en que el mundo real no tiene cabida; donde este nuevo universo propio se 

vuelve una cárcel del pensamiento; donde no se le permite conocer lo que está ocurriendo 

realmente a su alrededor, y en donde ella es el ente creador y poderoso (compensando 

quizá su quietud y sumisión habituales:   

De costumbre permanezco allí largas horas, el cuerpo y el pensamiento a la deriva. A 
menudo no queda de mí, en la superficie, más que un vago remolino; yo me he hundido 
en un mundo misterioso donde el tiempo  parece detenerse bruscamente, donde la 
luz pesa como una sustancia fosforescente, donde cada uno de mis  movimientos 
adquiere sabias y felinas lentitudes y yo exploro minuciosamente los repliegues de ese 
antro de silencio. Recojo extrañas caracolas, cristales que al traer a nuestro elemento 
se convierten en guijarros negruzcos e informes. Remuevo piedras bajo las cuales 
duermen o se revuelven miles de criaturas atolondradas y escurridizas” (15). 

En el silencio acaba la certidumbre y se mezcla con la somnolencia de la niebla: dos 

compañeros que siempre aparecen juntos. Así, si bien al inicio el silencio reconfortante 

del amante la resguardaba de la niebla y parece protegerla del mundo exterior, “[t]odo el 

calor de la casa parece haberse concentrado aquí. La noche y la neblina pueden aletear 

en vano contra los vidrios de la ventana; no conseguirán infiltrar en este cuarto un solo 

átomo de muerte” (11). Al final decide resignarse a sí misma al silencio y a la inmovilidad, 

resultando ésta como su propia cárcel: “Alrededor de nosotros, la niebla presta a las cosas 

un carácter de inmovilidad definitiva” (30). En este último fragmento, la protagonista 

descubre que en realidad no ha vivido nada, todos sus años se le escaparon de sus manos 

por estar viviendo dentro de su fantasía y ahora ni siquiera la muerte es una opción, pues 

el encierro social en el que se ve irremediablemente atrapada se ve complementado por 

su vejez, una vejez que indica que ya es demasiado tarde para cambiar las cosas y lo 
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único que le queda es el silencio, la represión de sus emociones y sus deseos hasta que 

la muerte decida venir por ella. 

En la obra de Huidobro ocurre algo similar, pues Altazor, al igual que la protagonista 

de La última niebla, también decide de cierta manera encerrarse tanto en su silencio como 

en sus palabras. Altazor anuncia desde un principio que se dirige hacia su muerte, que 

haga lo que haga ese será su destino y sobre todo que se encuentra cayendo, que “cae 

al último abismo del silencio” (Huidobro: 65). Así pues, ya desde este momento se nos 

presenta un personaje construido, como un oxímoron, para lograr la creación a partir de 

la destrucción (muerte). Modelo sobre el cual se llevará a cabo la palabra poética en 

Altazor y se estructurarán los demás cantos: un cambio del lenguaje, donde la poesía se 

construye a sí misma y es suficiente con ella misma (Orsanic: 398-399). Si bien en esta 

obra Huidobro busca liberar a las palabras de su convención para descubrir en ellas la 

“desnudez inicial” con la que cuentan, dentro de ellas también surge un silencio encerrado 

en el sinsentido, (Romero: 146) que va creciendo conforme transcurren los Cantos de 

Altazor. 

Tenemos un personaje que no puede expresarse a través de las palabras, sino que 

existe en un mundo de caos y destrucción: “Se me caen las ansias al vacío / Se me caen 

los gritos a la nada / Se me caen al caos las blasfemias” (Huidobro: 70). Altazor enuncia 

su discurso a modo de diálogo interno, donde se va perdiendo a sí mismo al perder a su 

amada poesía. “Tenemos que para el personaje ya “todo se acabó”, hacia donde quiera 

que dirija su mirada ve imágenes de muerte, el Universo es un caos y ha perdido las 

riendas del sentido” (Romero: 152). Va cayendo en el silencio a medida que su impotencia 

contra el caos del mundo y la pérdida va creciendo. Así, el perdido Altazor busca refugio: 

“Dadme pronto un llano de silencio / Un llano despoblado como los ojos de los muertos” 

(Huidobro: 80) da inicio al silencio, a un silencio del que brotará su nueva palabra y a partir 

del cual se sumirá en el mundo interno que lleva consigo, abandonando la realidad 

caótica. A partir de aquí, su discurso se irá volviendo cada vez más inconexo y sin sentido: 

como si poco a poco se fuera muriendo la palabra. Puede decirse que el silencio es el 

mundo interno de Altazor, aquel que lo aleja de lo que los demás quieren de él, de ese 

mundo caótico que lo amenaza y es el fin de todos sus pensamientos informes. 
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Volvamos al silencio.  
Restos de playas fúnebres  
¿A qué buscáis el faro poniente  
Vestido de su propia cabellera  
Como la reina de los circos?  
Volvamos al silencio  
Al silencio de las palabras que vienen del silencio  
Al silencio de las hostias donde se mueren los profetas  
Con la llaga del flanco  
Cauterizada por algún relámpago (Huidobro: 81). 
 

“Volvamos al silencio” pide Altazor, sometiéndose al cambio de su amada poesía por un 

discurso más coherente para él: el silencio y el sinsentido. Altazor se va quedando poco 

a poco sin qué decir y “somete al sistema lingüístico a un proceso de 

deconstrucción/reconstrucción tan desmesurado que Altazor poco a poco se va 

quedando sin voz hasta desembocar en el silencio: un silencio que, sin embargo, instala 

al lector la experiencia de la contemplación” (Romero: 157). Pero éste no es un silencio 

literal, sino uno metafórico, pues sus palabras cada vez van perdiendo forma, conexión y 

puntuación; sus frases ya no llegan a nada ni buscan expresar algo concreto. 

El silencio se vuelve el punto culminante en donde el protagonista acabará 

encerrado y el lenguaje morirá, pero también se convertirá en un espacio de creación para 

su propio mundo, donde encontrará la interioridad y se recluirá en un lenguaje propio, en 

el que las palabras valen lo mismo que el silencio, pues su carencia de significado les 

quita resonancia en el mundo exterior.  

Yo hablo en nombre de un astro por nadie conocido  
Hablo en una lengua mojada en mares no nacidos  
Con una voz llena de eclipses y distancias  
Solemne como un combate de estrellas o galeras lejanas  
Una voz que se desfonda en la noche de las rocas  
Una voz que da la vista a los ciegos atentos  
Los ciegos escondidos al fondo de las casas  
Como al fondo de sí mismos  
Los veleros que parten a distribuir mi alma por el mundo (Huidobro: 83). 

 El silencio abre paso a los ruidos nocturnos a las criaturas y al caos que reina en 

el pensamiento de Altazor. Abre paso a la creación. 

Así, tanto para Huidobro como para Bombal el silencio “es naturaleza y caos, vida 

muerte, el otro de la palabra, todas las palabras, todos los sentidos” (González: 14), es en 

donde finalmente recae lo no dicho y “el misterio de la creación” (14). El lugar a partir del 
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cual los protagonistas pueden expresar su mundo interior y convertir la fantasía 

reconfortante en un plano real, pero también un lugar que los encierra y los contiene: un 

espacio en el que todas sus fantasías se cumplen y se ven obligados a vivirlas como la 

realidad misma, aislados del mundo exterior que los daña. El silencio en ambos casos es 

liberador y abre paso a la palabra, pero también es una cárcel del pensamiento, que les 

impide ir más allá de sus deseos y de lo que el silencio tiene para ofrecerles. 
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Tiempo: Magnitud científica y literaria 
 

  

Resumen: 

El presente ensayo habla acerca de cómo el descubrimiento de la relatividad del tiempo ha 

afectado la concepción sobre este en las artes, especialmente en la literatura. Además, 

destacaremos la semejanza entre magnitud y tiempo vinculado a la creación (artistica) y 

desarrollo de las ciencias en los nuevos espacios o mundos (vituales) donde la percepción 

temporal se acelera cada vez más.  

Palabras clave:  

arte, ciencia, literatura, espacio, virtualidad.  

 

El Tiempo, una cuerda se tiende  
para unir el pasado, nuestro pasado,  

con el futuro, su futuro.  

V.M.S.  

Introducción  

Arte y ciencia, ámbitos del conocimiento humano que siempre llegan a cruzarse, 

a influir uno en el otro y viceversa,1 se relacionarán dentro de este ensayo para dar 

lugar a una comparación entre el tiempo y los espacios que este ocupa, ya sea el 

“mundo real” o aquellos mundo imaginarios2 creados por los seres humanos.  

Cabe recordar que la creación de mundos ficticios ha sido una de las principales 

necesidades que los humanos hemos tenido siempre; a lo largo de la historia, estos 

 
1 “(La Literatura) tiene los mismos contenidos que las ciencias: efectivamente, no hay una sola materia científica 
que, en un momento dado, no haya sido tratada por la literatura universal: el mundo de la obra literaria es un 
mundo total” (Barthes: 14). 
2 Entiéndase por mundos imaginarios a las redes sociales y a las obras literarias por igual.  



espacios alternos a la “realidad” han cambiado y evolucionado para adaptarse al 

contexto que los genera pues sirven a diferentes propósitos estrechamente ligados a 

las características de la humanidad en determinada época. Algunas veces su función 

era la de explicar aquellos fenómenos de la naturaleza, incomprensibles para los 

hombres del momento, como es el caso de las  mitologías3 y, en otras ocasiones, 

estos mundos imaginarios también han servido para criticar a la sociedad en la que 

vivían los creadores, desde una postura más bien política o social.4 Hoy en día, se han 

creado realidades o mundos alternos al nuestro en internet. Estos mundos alternos se 

han creado para impulsar la socialización humana a nivel global por un lado y, como 

medio de creación de nuevas expresiones humanas, por el otro, las redes sociales 

son un buen ejemplo de esta clase de mundos creados virtualmente.  

Ahora bien, siguiendo bajo el tenor de que cada mundo, sea “real” o creado, 

tiene una concepción espacio-temporal única y propia5. Se expondrán en el presente 

ensayo aquellos paralelismos que existen entre el tiempo literario de las narraciones y 

el tiempo real científico, el cual se concibe como una dimensión física. También 

hablaremos de las principales teorías sobre la temporalidad, Newton y Einstein, y las 

relaciones que pueden existir entre estos planteamientos y las hipótesis en torno al 

tiempo de la Teoría Literaria.  

Intentaremos dar respuesta a la pregunta ¿Qué es el tiempo en la Literatura 

(narración) y qué relación o relaciones pueden existir entre los planteamientos de la 

teoría literaria y los de la física? al tiempo que abriremos el panorama a nuevos 

cuestionamientos que esta pregunta puede generar.  

Posteriormente, se analizarán dos de los espacios en donde el tiempo humano 

transcurre (narrativa y redes sociales) y se hablará de las coincidencias encontradas 

entre dichos lugares que son, en ambos casos, productos de una convención humana 

con base en constructos socialmente aceptados. Y, finalmente, se hablará de cómo la 

propia evolución de los espacios creados ha modificado el tiempo interno de estos 

lugares y si las alteraciones espacio-temporales de los mundos alternos (literarios y 

 
3 Un buen ejemplo de la función explicativa de la mitología la podemos encontrar en los mitos griegos 
como el mito de la Osa Mayor y la Osa Menor o el mito de Cronos y el surgimiento de los dioses que a 
su vez representaban elementos naturales.  
4 Como es el caso, por ejemplo, de la narrativa satírica que se usó para las novelas Rebelión en la 
granja o El Lazarillo de Tormes. 
5 No olvidemos que según Einstein en su Teoría de la Relatividad el tiempo no transcurre de igual forma 
para todos en los diversos espacios que se presenta (cfr. Alardín). 



virtuales) han contribuidos a cambiar también la forma en que los humanos 

entendemos el tiempo en el mundo real.  

 

Tiempo en la ciencia y en el arte (literatura)  

Si investigamos qué es el tiempo, más allá de ser una magnitud física medible, 

y qué es el tiempo para la ciencia y para el arte, nos toparemos con una variedad 

abrumadora de significados que intentan definir aquello que en física se entiende por 

la cuarta dimensión. Más, la mayoría de dichas acepciones nos hacen pensar que el 

tiempo tiene una denotación menos universal de lo que podríamos creer:  

Cuando los hombres lo consideran necesario, utilizan un proceso socialmente 
normalizado para cotejar de una manera indirecta, fenómenos que directamente no 
son comparables. Queda por averiguar para qué lo hacen y en qué estadio 
evolutivo desarrollan un concepto unitario del nivel sintético en que se sitúa la 
expresión tiempo, para designar aspectos comunes de las series de sucesos que 
intentan comprender de un modo indirecto, a través de su relación con un proceso 
normalizado (Elias: 11). 

 

Vemos aquí como parece ser que lo que hacemos en realidad es crear una forma de 

medir y vincular ciertos fenómenos que de otra forma no pueden relacionarse, siempre en aras 

de dar una explicación coherente a los sucesos que se quieren entender. La única manera que 

tenemos para organizar lógicamente estas series de acontecimientos que forman parte de cada 

segmento; que dé una organización de consecución ligada a la forma de nuestro espacio-

mundo:  

 

En la imagen anterior, observamos la forma como el pasado se relaciona con el 

presente y el futuro mediante un ordenamiento estructural, una línea articuladora que 

llamamos Tiempo, y que a su vez está en consonancia con la línea articuladora del 

espacio. Si bien la manera de medir el tiempo o el espacio se ajusta a distintas 



convenciones sociales, la forma de nuestro tiempo se apega a la forma de nuestro 

espacio. Aunque no siempre se creyó que esto era así; la ciencia, en primera instancia, 

tomaba el tiempo como una dimensión que transcurría del mismo modo en cualquier 

sitio y era ajeno a toda clase de condiciones espaciales, por lo tanto no tenía nada que 

ver con las convenciones sociales y las formas de medir el tiempo. No obstante, 

William Lee Alardín menciona que la idea surge porque la gente se mueve a través de 

distancias cortas y velocidades pequeñas, además de que, nuestros cerebros no están 

diseñados para pensar que podría ser de otra forma (Alardín). Posteriormente, cuando 

Albert Einstein formula la Teoría de la Relatividad, el tiempo deja de ser tan ajeno al 

espacio y por lo tanto a los constructos sociales que de él se puedan plantear.  

Dicho lo anterior, ¿En que se relaciona la relatividad del tiempo “real” y el tiempo 

literario en una narración? De acuerdo con la teoría literaria, existen dos clases de 

tiempo literario; el primero, el tiempo de la historia, es el lapso temporal en el que 

transcurren los hechos desde el principio hasta el fin y, el segundo, el tiempo del relato, 

es el que dura la composición literaria del texto creado por el autor o mejor dicho, el 

tiempo que un lector promedio tarda en leer un texto narrativo. Sin importar cuanto 

tiempo se prolongue una historia, la recomposición que hace el autor permite que el 

relato se comprima en los días que nos lleva terminar un libro: 

A diferencia de las artes estáticas, como la fotografía o la pintura, la literatura narra 
escenas desarrollando acciones a través del tiempo. Para ello creamos el tiempo 
literario y lo utilizamos a nuestro antojo.Manipulamos los segundos, los días, los 
años, los siglos, adelantando y atrasando el reloj según nuestra conveniencia 
(Tomás). 

No obstante, el tiempo literario se divide en dos, me atrevería a decir que el 

tiempo “real” o científico encuentra su equivalente, dentro de la teoría literaria, en el 

tiempo del relato, pues las horas, días o semanas que tome al lector leer una novela o 

un cuento pertenecen al mundo “real”, a un mundo fuera de la narración ergo a un 

espacio distinto pero cuyas convenciones ya conocemos.  

Nos queda, entonces, el tiempo de la historia. ¿Cómo se comporta el tiempo en el 

mundo de una obra literaria? Es sumamente conocida la aseveración que dice que 

“Cada autor genera en su obra una especie de mundo posible con sus reglas y 

preceptos específicos” (Vitacolonna: 193). Es así como el tiempo de la historia es 

distinto del real-científico al estar en un espacio completamente diferente con reglas y 

pactos ficcionales que modifican el concepto de tiempo dentro de las narraciones 



literarias.  

Por tanto, sería acertado afirmar que ni el tiempo de una narración ni el tiempo 

“de la realidad” son universales y en ambos casos dependen de dos cosas 

insoslayables: el espacio y las convenciones que sobre él surjan. A pesar de que el 

tiempo de los distintos espacios no es igual, los conceptos de las teorías científicas 

acerca del tiempo y los que ha desarrollado la teoría literaria si pueden compararse, 

muchos de los preceptos científicos son también aplicables a las artes y en concreto a 

la Literatura. Existen tantos acercamientos en la teoría literaria con respecto al tiempo y 

la temporalidad en las narraciones que es posible homologar los estudios de la 

temporalidad física con aquellos que de la temporalidad literaria se han hecho. 

Considero que hacer este tipo de comparaciones entre los dos grandes aspectos del 

conocimiento humano, las ciencias y las artes, puede crear grandes ensambles que 

nos ayuden a entender mejor cómo se comporta el tiempo humano.  

 

Tiempo Virtual  

 

Como he mencionado anteriormente, las diferencias y coincidencias entre el “tiempo 

real” y el tiempo en una narración, no son universales y no transcurren de igual forma 

para todos en los diversos espacios que se presentan (Alardín). Al ser el internet uno 

de los inventos más grandes creados por la ciencia, en este apartado estudiaremos 

cómo se comporta dentro de las redes sociales y las similitudes que encontramos entre 

el tiempo literario y el científico.  

Ahora bien, si en las redes sociales podemos encontrar un tiempo, el tiempo de 

Facebook, Instagram o Twitter, entonces podemos entender a las redes sociales , más 

como un espacio específico cuyo tiempo tiene características propias, vinculadas con 

el funcionamiento de esta dimensión virtual:  

En Twitter toda escritura conforma una línea de tiempo en continuo movimiento. O 
al revés: en Twitter, todo tiempo está hecho de escritura en su incesante aparecer y 
desaparecer [...] No hay tiempo sin escritura, ésa es la primera conclusión. No hay 
escritura que no sea, simultáneamente, tiempo que pasa. Así, sólo el esfuerzo de 
una escritura colectiva, incesantemente enunciada, constantemente acaecida, logra 
hacer posible lo posible: que el tiempo exista y, ya existiendo, que el tiempo pase 

(Rivera: 8). 
 

En el ejemplo anterior podemos constatar cómo la red social Twitter responde a 



las características de un tiempo performativo y perfectamente presente el cual 

encuentra su principal impulso en el actuar concreto del escribir colectivo desarrollado 

en el espacio Twitter. Por lo tanto, las características del espacio donde se genera el 

tuit propician la producción de un tiempo con peculiaridades propias, sumamente 

apegado a la espontaneidad del presente, al aquí y al ahora. Además, el hecho de que 

la forma concreta en que se describe este tiempo sea un timeline, refuerza el hecho de 

que, para el espacio twitter, la primacía del tiempo presente es fundamental para su 

constante y buen funcionamiento; cada día, aunque yuxtapuestas, encontramos 

pequeñas expresiones de este presente perfecto en cada tuit de ciento cuarenta 

caracteres como máximo:  

El conjunto de rectángulos llenos de frases de 140 caracteres que ocupa la pantalla 
y que, al aparecer, avanza, sólo para desaparecer otra vez. Creo haber 
mencionado ya la palabra luciérnaga antes. De arriba hacia abajo: escritura vertical. 
De la existencia dentro de los límites de la pantalla del presente a la semiexistencia 
en los registros del "ya fue": escritura sináptica (Rivera: 8). 

Ahora ya sabemos cómo se comporta el tiempo Twitter, pero ¿Qué hay de las 

otras redes sociales? En nstagram y Facebook parece suceder algo muy similar; 

también se tiene una cierta predilección por el presente y la constante renovación, 

siguen las mismas lógicas del timeline donde aquello que se publicó anteriormente se 

va archivando y quedándose atrás y, también se yuxtaponen distintos presentes 

creados por los usuarios. Sin embargo, lo único que parece cambiar es la forma en que 

el presente perpetuo se crea, la convención. En instagram y también en Facebook se 

ocupan publicaciones con contenidos más extensos, uso de imágenes, videos, GIFs y 

las transmisiones en vivo, más que en Twitter. Dichas formas de expresarse pueden 

ralentizar un poco este presente instantáneo del que hemos hablado pero, hacen que 

los acontecimientos que relatan sean más sólidos y acertados, en cuanto a experiencia 

visual y auditiva se refiere. De esta forma cada red social se rige por sus propias reglas 

temporales parecidas más no iguales. 

Ahora ¿en que se relacionan los espacios literarios y los espacios virtuales?, en 

que ambos sustraen al usuario del “mundo real” para insertarlo en estos sitios alternos 

donde se deben seguir las reglas para el correcto entendimiento y aprovechamiento de 

los distintos mundos virtuales o literarios. Si se pretende comprender a fondo una 

novela el lector debe internarse en el mundo planteado por el autor, seguir las reglas y 



convenciones tanto espaciales como temporales que este le propone. Si queremos 

manejar adecuadamente las redes sociales, tenemos que entender “las reglas del 

juego”, aceptar los acuerdos creados por la comunidad virtual y seguir las tendencias.  

 

Conclusiones  

 

Hay pocas cosas que los seres humanos no podamos crear, sean innovadores 

inventos tecnológicos basados en la ciencia, como las redes sociales o hermosas 

obras literarias de gran maestría, como las novelas y los cuentos. Son tantas y tan 

diversas las expresiones de nuestro intelecto que muchas veces no alcanzamos a ver 

la magnitud de nuestros inventos, los mundos literarios y los mundos virtuales son 

prueba de ello. Es preciso reconocer los vínculos que existen entre el arte y las 

ciencias para entender mejor las creaciones humanas, tanto las actuales como las de 

épocas pasadas. Mientras más podamos ampliar nuestros horizontes y difuminar 

aquellas barreras que dividen nuestros campos de estudio, mejores serán los análisis 

que hagamos de las cosas, es por esto que me propuse hacer un ensayo que incluyera 

un enfoque artístico-científico de aquello que solemos llamar tiempo, donde pude 

comparar no solo el tiempo científico con el tiempo artístico, sino también comparar las 

características temporales de dos mundos inventados, uno por la ciencia el otro por la 

literatura, y ver aquellas diferencias y similitudes que hay en ambos campos de estudio 

con respecto a la temporalidad. Al crear ensambles del tipo arte/ ciencia o tecnología/ 

literatura seremos más capaces de ver, como dice Chantal Maillard, esa gran cadena 

montañosa de asociaciones de la cual apenas percibimos los picos que de las nubes 

sobresalen (Maillar: 26). 
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Cinco pasos

Escrito por: Diana Puga Pérez

Ilustración por: Valerié Sofía Ferrusca Rodríguez

Sección: Bibliotecario/Procesiones

Lee el cuento reproduciendo estas canciones:

Bigger Than The Whole Sky - Taylor Swift               Fine Line - Harry Styles

Negación

La primera vez que la vi, estaba en un rincón de mi habitación. Vestida de negro, su

mirada fija en Little Women, el libro que había dejado en la mañana en mi escritorio.

La miré sin atreverme a preguntar quién era y qué hacía ahí.

—Soy Ezis



No le contesté. Observé el calendario. 25 de julio, lunes. Pausé la música que

se reproducía. La miré. Pensé en lo que había sucedido, y me dormí ignorando su

presencia, esperando que al despertar ya no estuviera ahí.

Al amanecer se encontraba en el mismo lugar en el que se había acomodado la

noche anterior. Intentó hablarme, pero no le presté atención.

—Hablamos al rato —dijo antes de cerrar la puerta.

Ira

Después de aquel día, empezó a aparecer en todas partes, en el pasillo de

cereales del supermercado, en la fila para comprar café, sentada en la banca del

parque. Camina detrás de mí a todas horas, observa, ríe, vigila. ¿Por qué le gusta

tanto estar a mi lado?

No la soporto. Quiero gritar y que desaparezca, no sé qué hacer para

deshacerme de ella. He intentado de todo: he escrito cartas, le he dicho que todo está

bien y su compañía no hace falta. Nada funciona, no se quiere ir.

A veces, el reloj avanza y Ezis no aparece. Por momentos, pienso que se ha ido

para siempre y sonrío; pero no es así, regresa cuando menos lo espero, sin avisar.

Cuando las manecillas marcan las diez, al inicio de Gilmore Girls, mi programa

favorito; al escuchar Bigger Than The Whole Sky, la canción que me recuerda a él, al

ver en mi clóset el vestido rojo que usé la noche que Andrés y yo salimos por primera

vez.

—¿Sabes algo de Andrés?

Todos los días, sin falta, Ezis pregunta lo mismo.

Nunca le contesto. No sé nada sobre Andrés, no quiero saber de él.

Negociación



He empezado a acostumbrarme a su presencia, llevamos juntas ya un buen

tiempo. Ezis es silenciosa, observadora, no le gusta llamar la atención, quizá por eso

mis amigos nunca se dan cuenta de que está a mi lado. Algunas tardes nos sentamos

y escribimos historias, casi ninguna con final feliz porque esas le gustan. La observo,

pero ella no se da cuenta, sus movimientos lentos y delicados ya no me incomodan.

Ezis y yo siempre estamos juntas, pasamos el día fuera, lo vemos consumirse y

al llegar a casa, sin falta, platicamos.

—¿Qué te ha parecido el muchacho que conocimos en el café? —dije mientras

me ponía el pijama.

—¿Roberto? No lo sé.

—Hemos quedado para comer el sábado. ¿Podrías no acompañarme ese día?

No contestó. Le dio un sorbo al café que preparamos.

—Realmente quiero que todo salga bien —supliqué

Se quedó callada, supe lo que significaba.

Depresión

Desde que Ezis está conmigo, todo lo que toco se enferma de tristeza. Lo

comprendí cuando, después de la primera salida, Roberto me regaló flores y

quedaron negras al instante. No sé qué sucedió, solo sé que al tocarlas pude ver cómo

todos los pétalos se oscurecían uno a uno. Miré el ramo. Se acercó hacia mí, al

abrazarme se convirtió en ceniza y se lo llevó el viento. Intenté apretar las manos

porque pensé que así podría retenerlo, pero no pude. Cerré los ojos pensando que al

abrirlos, Roberto habría regresado, pero no fue así. Parte de mí sintió alivio. No

quería que estuviese ahí, porque mirarlo era un recordatorio de que él no era a quien

quería ahí a mi lado.

Traté de huir y corrí a casa. Con ella a mi lado, como siempre.

—Te dije que debiste quedarte —grité apenas entramos.



Su mirada estaba perdida, no podía reconocerla. Tenía los ojos rojos y estaba

temblando.

—Quería que esto saliera bien, debiste quedarte, ¿por qué no lo hiciste?

—repetí.

—¿Sabes algo de Andrés? —preguntó sin importarle algo más, ignorando mis

reclamos.

No respondí. No sé nada sobre él, ojalá supiera.

Todo quedó en silencio.

Permanecimos quietas, hasta que Fine Line, la canción que Ezis había

descubierto por esos días, empezó a reproducirse en la bocina de mi habitación

mientras yo escribía una carta condenada a nunca ser entregada.

—Yo también quiero dejar de pensar en él, no sé por qué lo seguimos haciendo

—dijo llorando.

Yo tampoco sé por qué, creo que tal vez no queremos dejar de hacerlo, porque

esa tristeza es lo único que nos mantiene cerca de él y de su recuerdo.

Me levanté y le sequé las lágrimas. Al mirarla comprendí que no había mucho

por hacer, que su nombre haría eco en nuestra mente hasta que pudiéramos verlo de

nuevo. Y quizá, decirle todo lo que hemos pensado, y leerle todo lo que hemos

escrito.

Aceptación

Nos hemos convertido en buenas compañeras. Nos gusta platicar, acostarnos

en la cama y hablar hasta quedarnos dormidas, a veces, preparamos pastel y nos

sentamos en la cocina, sentimos el aire del ventilador en nuestro rostro, reímos, le

cuento sobre las personas que conocí antes de que ella llegara, escucha, poco a poco



sentimos cómo el ambiente se hace pesado; entonces, se acerca a mí y deja que llore

mientras repito mis reproches y arrepentimientos.

—Tú no tuviste la culpa

Ezis dice que yo no contagié de tristeza a Andrés, él me contagió. Los primeros

síntomas aparecieron la tarde en que lo conocí, no fui consciente de eso. Fue hasta

aquella noche, cuando al regresar a casa, tuvo la fuerza suficiente para dejar de ser

síntoma y convertirse en enfermedad; entonces, se hizo corpórea y se sentó en el

sillón.

—Mañana tomaré el día libre, voy a descansar —dijo antes de dormir.

Estaba ya tan acostumbrada a ella que estaba incompleta sin su compañía.

Pasé el día esperando llegar para poder contarle todo lo que había sucedido pero, al

entrar a mi habitación, Ezis ya no estaba. La busqué por todas partes, debajo de la

cama, en el ropero, en la cocina, pero no apareció.

Lloré hasta comprender que Ezis no iba a regresar.

Ahora camino atenta e imagino que tal vez podré encontrarla entre la gente

que camina por la calle, a veces puedo sentirla cerca de mí, escucho su risa, siento su

olor, pero no la he vuelto a ver. Me pregunto si ella piensa en mí y si ha venido a

visitarme mientras duermo. No lo sé, espero que sí.



La clave de la narrativa en “Sweet dreams” de

Eurythmics

Escrito por: Daniel Anaya López

Ilustración por: Edna Delia Maldonado Pérez

Sección: Restos de tinta

Una de las melodías ochenteras más famosas y recordadas hasta nuestros días es

Sweet Dreams (Are Made of This) de la icónica banda británica de synth pop

Eurythmics. Esta canción, estrenada en 1983, ha inspirado un centenar de versiones

de todo tipo, entre las que se encuentra la famosa versión de Marilyn Manson.

Asimismo, ha sido elegida como banda sonora de escenas emblemáticas del cine,

como en X-Men: Apocalipsis (2016) en donde Quicksilver desaloja la mansión del

profesor Xavier con velocidad sobrehumana.

Detrás de su ritmo dinámico, su melodía pegajosa y su letra en apariencia

simple, Sweet Dreams alberga un tema bastante profundo: la motivación humana. Y



de ahí que esta magnífica composición esté directamente ligada con uno de los

elementos fundamentales de la narrativa: el conflicto. Pero vamos a analizar su letra

para desentrañar esta interpretación.

En la primera estrofa de la canción, Annie Lennox canta “Sweet dreams are

made of this / Who am I to disagree” (los dulces sueños están hechos de esto, quién

soy yo para disentir)
1
. Esos dulces sueños podrían referirse a un mundo ideal, a la

fantasía que estamos viviendo; y la respuesta a cuál es ese mundo la encontramos en

los siguientes dos versos: “I travel the world and the seven seas / Everybody's looking

for something” (viajo por el mundo y los siete mares, todo el mundo está buscando

algo). Estos versos hacen referencia a que no importa el lugar, la cultura, el idioma, la

edad o la raza: cada persona tiene un motivo para estar en este mundo. todos

persiguen un objetivo. Esa simple búsqueda implica lo más preciado de la vida: la

libertad. El libre albedrío con el que hemos sido dotados y que nos permite buscar

aquello que más queremos.

Ahora bien, la relación de esta canción con la narrativa se establece

justamente en la condición de que una persona desee algo, pues el deseo es lo que la

lleva a salir de su zona de confort e iniciar el “viaje del héroe” del que nos habla el

mitólogo Joseph Campbell en su libro El héroe de las mil caras (1949). En las etapas

del viaje del héroe existe un elemento desencadenante, ya sea la llegada de una carta

de aceptación a un colegio de magia y hechicería, como en Harry Potter, o bien, la

picadura de una araña que afecta la composición genética del individuo y le da

superpoderes, como en Spider-Man. El hecho es que el héroe cuenta con una postura

ética y una escala de valores que lo orillan a tomar una decisión cuando se le presenta

el llamado a la aventura y busca solucionar el problema que se le revela.

A nivel más terrenal, en los distintos momentos de nuestra vida también nos

arrojamos a la aventura; ya sea cuando asistimos por primera vez a la escuela,

1 Traducción realizada directamente.



cuando nos decidimos a hablarle a la persona que nos gusta o cuando comenzamos a

trabajar luego de terminar los estudios. Los héroes son nuestro modelo a seguir, pues

nos muestran la manera de enfrentar cada conflicto con honor, de ahí que nos guste

tanto conocer sus historias para aprender de ellas y ellos.

Una vez que el héroe acepta emprender el viaje, la siguiente pregunta que se le

plantea es: ¿Qué está dispuesto a hacer para conseguirlo? o bien: ¿Qué le impide

obtener eso que quiere? Con estas preguntas descubrimos una parte fundamental de

la historia que estamos por conocer: el conflicto. Sin este elemento, la narración

terminaría siendo únicamente una anécdota, y no mostraría necesariamente el arco

del personaje.

Ya hemos comprendido que todo el mundo quiere algo, y eso es lo que nos

identifica entre nosotros y nos convierte en héroes de nuestras vidas. Sin embargo,

en la enorme diversidad del mundo también existen distintos tipos de personas:

héroes y villanos. Los que arrojan la piedra y esconden la mano, y los que están

dispuestos a poner la otra mejilla; los que abusan de otros y los que dejan que abusen

de sí mismos. Esto lo encontramos en los siguientes dos versos de la canción: “Some

of them want to use you / Some of them want to get used by you” (algunos de ellos

quieren usarte; algunos de ellos quieren que los utilices). En esta guerra de

supervivencia, conveniencias y adaptación, el juego que practicamos a diario está

permeado por esta dinámica, a lo largo y ancho del mundo, en los siete mares.

Ante semejante panorama, nos queda la música, la celebración, pues a pesar

de la lucha encarnizada aún tenemos un elemento a nuestro favor: la libertad de

elegir. Por lo tanto, Eurythmics repite una y otra vez: “Hold your head up, keep your

head up, movin' on” (levanta la cabeza, mantén tu cabeza en alto, sigue adelante). En

otras palabras, asume esta situación, pues es lo que tenemos. Es lo que somos.



En tanto seres humanos, estamos “condenados a ser libres”
2
, y en esta

condena debemos decidir si estamos dispuestos ( o no), a hacer sacrificios por

conseguir lo que más queremos Si estamos dispuestos a abusar de otros con tal de

conseguirlo o si estamos dispuestos a dejar que otros abusen de nosotros. Eso es lo

que nos cuestionan la narrativa, las novelas, los cuentos, las películas y los

cortometrajes; todas y cada una de las historias nos muestran a una persona que

busca algo, así como lo que está dispuesta a hacer para conseguirlo. Esa es la historia

también de nuestra propia vida, ¿no es cierto?, y es por eso que necesitamos de la

narrativa, para aprender con la experiencia de otros, para saber qué es lo que han

hecho los más grandes héroes de la ficción para resolver sus problemas o lograr

proezas ayudados únicamente de sus valores humanos.

Eurythmics nos acompaña, pues si hemos de asumir semejante panorama

hostil, más vale que sea con todo el ritmo y la actitud, con el orgullo de estar vivos y

de ser personas conscientes para tomar decisiones. Para finalizar esta breve

reflexión, me gustaría compartir una última interpretación de la frase “Sweet dreams

(are made of this)”, en donde “this” puede referirse a la canción misma que estamos

analizando. Y tendrían toda la razón; los dulces sueños están hechos de buena

música, de una canción perfecta como la que nos han entregado. Who am I to

disagree?

Referencias:

● Campbell, Joseph. El héroe de las mil caras. Estados Unidos: Pantheon

Books, 1949.

● Eurythmics. Lennox, Annie y Stewart, Dave. Sweet Dreams (Are Made Of

This). 1983. RCA Records. https://www.youtube.com/watch?v=qeMFqkcPYcg

Sartre, Jean-Paul. El existencialismo es un humanismo. Conferencia impartida el 29

de octubre de 1945 en la Salle des Centraux de París, Francia.

2 Concepto definido en la conferencia El existencialismo es un humanismo (1945) de Jean Paul
Sartre.



La herejía del historiador

Escrito por: Mariana Vega Rodríguez

Ilustración por: Ameyali Buendia Uribe

Sección: Retablos

¿Cómo escapar de las fantasmagorías mesoamericanas que sepultan los restos de un

escenario cultural? ¿Cómo integrar al pasado sin aludir a un recuerdo utilitario,

simbólico o bajo un hechizo colonialista? ¿Cómo hablar de lo mesoamericano sin

aludir al entramado político que busca amalgamarse a través de un enorme cajón de

antigüedades? Desde el historicismo científico, el sistema del arte se ha propuesto

como una de las mejores empresas funerarias. Por un lado, los ejercicios museísticos

como instrumentos que ejercen poder sobre la memoria colectiva, reconocen el

síntoma de lo mesoamericano como la combinación de elementos que reducen la

mirada en tres grandes sueños de la mexicanidad: el primero, un pasado celestial

similar a un encantamiento de la realidad; el segundo, el eterno y único retorno para

entender aquello que sucedió; y tercero, un montón de cadáveres sígnicos que hacen

del museo un enorme cementerio del pasado mesoamericano. Por otro lado, el

historiador, como el perfecto embalsamador, recurre a todas aquellas herramientas



que fanatizan el pasado idílico: una obsesión por categorizar, etiquetar, sintetizar y

nombrar como si se tratara de un ciego fanatismo por el objeto cultural. Desesperado

por probar la veracidad de su discurso, el historiador recurre a todos aquellos objetos

del pasado que funcionan para hacer del arte su panteón ideal: registros de la época,

herramientas arqueológicas y otros cuantos objetos son transformados en una

liturgia que propone al pasado como un ente irrebatible. Así, después de su

sepultura, el historiador limpia sus manos, cierra la fosa y coloca una inscripción en

donde se alcanza a leer: “Aquí descansan los vacíos históricos”.

Entre pinturas al óleo, relieves y tallas en madera que juegan con la idea de lo

mesoamericano, la exposición Tierra y Agua del artista Germán Venegas presenta

26 piezas que recuperan una lógica por entender al pasado con las categorías, en

medio de unas cuantas telarañas, historicistas. Con ideas como lo sublime, la

búsqueda de una belleza convulsa, una pulcritud minimalista además de un arte

seductor y horrorizado son todas parte del texto curatorial que enfatiza la

propaganda cientificista del fenómeno artístico. Al entrar en la sala, tallas en madera

de grandes dimensiones son desplazadas por las paredes y es el espectador quien se

enfrenta al entramado sígnico de la narración mesoamericana que ha caracterizado a

las grandes instituciones por trazarse bajo el nombre de identidad cultural. En la

siguiente sala, óleos de medianas dimensiones, caracterizados por plastas pictóricas

y expuestas como Coatlicues, se proponen en el catálogo del artista como una

alegoría a la Virgen de Guadalupe, en razón de la memoria colectiva y ante un

excesivo uso del “nosotros”.

Al encuentro de los créditos curatoriales, la última sala de la exposición

presenta tallas en madera de la serie Tlalocan: un pastiche de íconos

mesoamericanos recreados en forma de basamentos piramidales. Como si se tratara

de un simbolismo inmediato, una asociación de significados sin necesidad de

explicación y un aparente código compartido, el cajón historicista etiquetado bajo el

nombre de “arte mesoamericano” parece ser ese espacio en donde la búsqueda por la

mexicanidad no tiene cabida en ningún otro lugar: la manera idónea en la que el

Estado reprime el pluralismo cultural. Para evitar su inevitable condición de riesgo y

el terror por desdibujar las jerarquías que las instituciones, galerías y museos han

propuesto en forma de nacionalismo mexicano, el discurso por la identidad garantiza



ser, por excelencia, una herramienta de control por la visibilidad. Así, resulta

limitante la continua propaganda por una identidad única e incuestionable. ¿Hasta

qué punto el discurso por lo mesoamericano como periodo de ensoñación romántica

funciona para hablar del presente? ¿Cuál es la intención por sacralizar el pasado?

Finalmente, los signos utilizados en la exposición se han disfrazado de un

cadáver de dos cabezas: por un lado, el estrecho y rígido sentido historicista de las

piezas mostradas y por el otro, el carácter anti-cúltico de los objetos. Si bien es cierto

que Germán Venegas aparentemente no hace mofa de algún sentido semi-sagrado de

la posmodernidad, es posible reconocerlo como una causalidad por el retorno a la

mitificación de los objetos. Así como en la actualidad los objetos hipercapitalistas

operan desde su manto sagrado, en donde el vacío por el sentido propone una mera

adoración a la artificialidad, el pensamiento occidental no termina por escapar del

lugar fetichista por el pasado. No hay error en regresar al pasado, cuestionarlo,

rearticularlo y manipularlo, al contrario, sería reduccionista seguir pensando al

pasado como una simple conjugación de verbos, un rito funerario y una sepultura de

aquello que también sucedió. Es la herejía del historiador lo único que podrá sacudir

su permanente crisis ante el tiempo.



Ruido

Escrito por: Víctor Mariano Vizcaya

Ilustración por: Catherine Aylin Vázquez Cifuentes

Sección: Procesiones

Al inicio, nos vemos en un mundo silencioso, la vida no tiene ningún sabor u olor y

está llena de un vacío que con el tiempo comprenderemos. No me refiero a que lo

lleguemos a vislumbrar por completo, pero gradualmente se hará un poco más lógico

y dará un poco de orden a nuestros pensamientos y sentido de vivir.

Así como todos, un día nací, comenzó mi ser y poco a poco mi vida se fue saturando

de ruidos nuevos y música nueva. Algunos días eran tanto los ruidos que me sentía

aturdido, solo quería llorar y escapar, pero al intentarlo, mi llanto llenaba mi

existencia de más ruidos que hacían a mis latidos correr con más frecuencia. Hasta la

fecha no he podido escapar de los ruidos de esta vida.



Recuerdo un día, que como otros, el repertorio de ruidos en mi cabeza era un poco

mayor. La ciudad ya soñaba al momento en que la alarma me despertaba justamente

a las 5:30 de la mañana. No quería levantarme, escuchaba mis pensamientos que me

incitaban a dormir un poco más y meterme, al menos un rato, en el tranquilo silencio

de mis sueños. Pero me levanté, sin ganas, comencé mi día. Desayuné cualquier cosa

y al salir de casa, me puse los viejos audífonos que me protegen de esos ruidos

inevitables.

Caminé sin ganas, solo sentía los brazos colgar y menearse sin energía de un lado al

otro. Por si fuera poco, era una mañana terrible, llena de lluvia gris. Le di play a mi

música y comencé a escuchar la Sinfonía Incompleta de Schubert.

Sin éxito, mis audífonos intentaban camuflar todos los ruidos de la ciudad. Los

violines trepaban entre taladros, los violonchelos se combinaban con los molestos

silbidos que producía el metro al frenar, y los contrabajos se juntaban con los

cláxones de los autos en tránsito. La grande, molesta y ruidosa metrópoli no contaba

con director de orquesta ese día, todo ese caos quería hacerme la vida imposible. Los

instrumentos de viento luchaban contra todas las voces de las personas caminando

en la banqueta, mientras que sus pasos marcaban un tempo que no armonizaba con

la sinfonía. Y yo sólo quería silencio para adentrarme en la música y olvidar todos

esos ruidos que tanto me han hecho sufrir. Esos ruidos que me hieren, me asustan y

me asquean.

Desde el ruido de la tetera de mi mamá cuando era chico, hasta el ruido de una

canción que me recordaba el momento más triste de mi vida. Quisiera olvidar todos

esos ruidos: el último “te quiero’’ de mi madre que partió al otro lado de la tierra para

estar lejos de mí, el último ‘’te amo’’ de la que pensaba que era el amor de mi vida y

todos esos ‘’no puedes’’, ‘’eres nada’’, ‘’jódete’’ de las personas de las que nunca

esperé escucharlo.

Esta sinfonía solo tiene dos partes. El primer movimiento suena triste y melancólico;

mientras que el segundo es alegre y en algunas partes parece una pieza que niega a la

primera. No quiero olvidar esta música nunca.

El ruido no es lo mismo que la música, pero sin él no podríamos apreciarla, ni a ella

ni al silencio. Tal vez el silencio sólo es otro tipo de música que alivia y sana cuando

podemos controlarlo y no le tememos. Por eso amo el silencio, es la música divina



que debemos de encontrar en nosotros mismos para poder conocer a nuestro ser

interior un poco más. Muchas veces me he perdido en esa sinfonía silenciosa que

parece ser interminable.

Estaba por terminar de escuchar los últimos compases que Schubert compuso a su

obra, cuando arribé a mi destino de ese día, el cementerio de la ciudad.

Me quité los audífonos y entre lluvia, llantos y cánticos religiosos que nunca he

comprendido, vi acostado en su ataúd a mi padre. Aunque nunca lo quise, lo intenté

recordar con alguna canción, tal vez un armonioso ‘’te quiero’’ o un melódico ‘’estoy

orgulloso hijo’’. Sin embargo, no había nada, todo lo que encontré entre recuerdos

fueron ruidos; ruidos que dolían más que un golpe, ruidos que no paraban de

quemar. Ruidos que nunca se irán.

‘’Y ahora, guardemos un momento de silencio’’

Esa frase hizo que mis lágrimas cayeran, no podía poner mis pensamientos en orden,

no sabía si ese momento de silencio era música o ruido. - ¿Qué es? Mi llanto se

combinaba con las gotas de lluvia y sentí que el momento de silencio fue

interminable. Toda una sinfonía de agonía bien dirigida por dos directores de

orquesta: la vida y la muerte.

Este es el peor silencio que he escuchado en mi vida, es el silencio más ruidoso,

punzante y escalofriante.

Me despedí, deseando que él hubiera conocido la Sinfonía Incompleta de Schubert.

Nunca le pregunté qué ruidos lo atormentaban, pero a pesar de todo, espero que

concluyera y dirigiera su propia sinfonía.
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