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Rape Scene, Ana Mendieta 1973: La estética del cuerpo avasallado

Resumen:

A partir del performance de 1973 de la cubana estadounidense Ana Mendieta, "Rape
Scene", se realizara una valoracion estética con perspectiva feminista tomando como
referencia "EI mundo visto" de Stanley Cavell, "La pintura como arte" de Richard
Wollheim y "Placer visual y narrativo" de Laura Mulvey, con el objetivo de realizar un
analisis que logre recoger tanto los eventos que motivaron la pieza como las metaforas

visuales que aluden a una realidad de género.
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“El papel secundario que la figura de la mujer

ha ocupado siempre, es indiscutible. El cuerpo

de la mujer, visto como un “objeto”, se carga
ahora de toda su fuerza interior para revindicarse”
(Ruido: 4).

A lo largo de la historia, la figura politica de la mujer, y mejor dicho, el ser politico que
figura el cuerpo femenino, ha sido escenario de violentos actos y espacio de
innumerables conquistas, territorio abierto al hombre que penetra, que destruye, que
aniquila el ser con tan solo un chasquido de dedos. A la mujer no soélo se le ha arrancado
existencia sino que también se le ha hundido en una doble dosis de esclavitud, es decir

la historica y la del cuerpo, una esclavitud cuyo centro permanece en un explicito pero



implicito juego de normas sociales, de morales transcritas y mal traducidas, un juego que
dicho de algun modo se traduce al trabajo no remunerado, a una explotacion cuya
identidad carece de nombre y nos prefieren silencio antes que ruido en las calles.

Con la llegada de los movimientos antipatriarcales durante la década de los afios
sesentas —formalizacion de la lucha sin nombre—, el arte feminista se posicion6 con
fuerza en los escenarios de previa dominacion masculina, en espacios delimitados por y
para hombres, haciendo una ensordecedora entrada no sélo por sus radicales y politicos
ideales sino también por la forma de artificiar en conjunto con la historia, el alma y el
cuerpo, creando un nuevo modo de dialogar entre feminidades asi como también de
denunciar y manifestar lo que significa existir desde la resistencia femenina.

Asi pues, con el objetivo de exteriorizar el mundo patriarcal desde la otredad
dicotdmica entre géneros, la vanguardia artistica feminista comenzo a experimentar con
tantos elementos le fueran posibles, haciéndose poseedora y acreedora de un (i)limitado
poder de expresar aun con todo y todos en su contra, criticando desde la racialidad, el
etnicismo, la clase social, la especie, la sexualidad, la edad, la identidad sexual, entre
otras, un espacio habitado por la intrinseca necesidad que es acufiar la palabra en un
mundo de ofrandades. A manera de respuesta, fueron numerosas las figuras artisticas
gue tomaron como arma la propia corporalidad con el objetivo de convertir la lucha
feminista en una batalla cuerpo a cuerpo; entre ellas destaca la cubana Ana Mendieta,
artista conceptual, escultora, pintora y videoartista nacida el 18 de noviembre de 1948,
en La Habana y asesinada por su esposo, uno de los padres del minimalismo, Carl Andre,
el 8 de septiembre de 1985 en Nueva York. A los 12 afios de edad, Ana llega como
refugiada a los Estados Unidos, en donde afios mas tarde, en la Universidad de lowa,
iniciaria su trayectoria artistica. A partir de 1971, afio en que realiza su primera exposicion
individual, fue reconocida como una feminista de vanguardia, plasmando su ideologia
politica en diversas colecciones y piezas suscritas a tematicas tales como la naturaleza,
la violencia, la sangre y el cuerpo, llevandose el titulo de mistica debido a sus practicas
en la santeria, el chamanismo y en las tradiciones latinoamericanas al igual que en la
sexualidad femenina desde la Optica del placer, el goce y el abuso sexual; a grandes
rasgos, el trabajo artistico y politico de Mendieta evocaba a la denuncia de la violencia

masculina, la deconstruccion del sistema y la norma patriarcal, y la resistencia frente a



la cultura logocéntrica, ideologias plasmadas en obras tales como Silueta (1973-1980),
una coleccién de fotografias de su propia silueta en conexién con la tierra, Looking at
blood (1972), un performance callejero en la ciudad de lowa en donde se buscaba la
reaccion de la gente frente a un charco de sangre saliendo de un departamento, o bien,
Rape Scene (1973), uno de sus mas impactantes performances que hasta el dia de hoy
se considera legado de la protesta feminista.

Rape Scene, como bien ya se menciond con anterioridad, fue un performance
realizado en 1973 por parte de Ana Mendieta con la intencion de protestar en contra de
la reciente violacion y asesinato de una de sus compafieras de universidad, Sara Ann
Otten, estudiante de enfermeria. La pieza se presentdé como una sorpresa para sus
invitados y respectivas amistades, quienes, con la intencién de asistir a una cena en el
hogar de la artista (también ubicado en el campus de la universidad), se encontraron con
la puerta abierta, un rastro de sangre y a la misma Ana desnuda, tumbada con medio
cuerpo boca abajo sobre una mesa, con la mitad del dorso inferior manchado de sangre
y con las manos y pies atados con sogas.

Con la intencion de realizar una critica estética a partir de la coleccion fotografica
Rape Scene, producto documentado del performance de 1973, se partira de las teorias
estéticas de Richard Wollheim con su texto La mirada como arte, haciendo énfasis en el
sexto capitulo La pintura, la metafora y el cuerpo, con la intencion de analizar la
metaforizacion del cuerpo femenino violado a través de laimagen; a su vez, desde Placer
visual y cine narrativo, con particular interés en el apartado Una mirada masculina, de
Laura Mulvey, se buscara examinar la presencia de la escoptofilia en el circuito artista-
mujer-espectadora y, finalmente, con ayuda de Stanley Cavell en EI mundo visto, se
observara la importancia del realismo en la fotografia en cuanto a la presencia de la
sangre como producto de una violacion.

Segun Wollheim, existen tres potenciales fuentes de corporeidad: “[...] Cémo [el
cuadro] consigue despertar pensamientos, emociones y fantasias sobre el cuerpo. [...]
como pasan tales respuestas a la imagen tal cual. [...] [cOmo] es capaz la imagen de
atraer hacia si sentimientos dirigidos al cuerpo” (Wollheim: 363-364). Cuando abordamos
a Wollheim desde la imagen y el cuerpo, es necesario establecer la manera en que

dialoga a través de la llamada corporeidad, esto es la experiencia que fundamenta la



metaforizacion del cuerpo a través de la imagen, generando la pregunta ¢cémo se
percibe el cuerpo?

Mendieta, en su pieza Rape Scene, busca generar una formacién de corporalidades
en cuanto a la narrativa histérica del cuerpo femenino, lo cual, a través de la
desarticulacion del cuerpo individual —el mal dicho unicuerpo—, logra acercarnos a la
idea del cuerpo como elemento interseccionado, esto es aracial, asexual, sin edad y sin
género, un ser fragmentado y en latente autoreconstruccién que mas que funcionar a
manera de espejo o disfraz, se traduce en autorretrato colectivo y espacio de comunidad,
imagen que a través de su performance corporal remite a la yuxtaposicion de la realidad
sobre lo retratado; diria Wollheim que "lo que se puede ver en un cuadro se puede definir
en términos de lo que puede ver en él un espectador, con la condicién de que lo que vea
coincida, y esté ocasionado, con la intencion cumplida del artista.” (Wollheim: 358),
situacion que coincide en el pensar y actuar estético de la destruccion critica del objeto
artistico en Mendieta quien, intentando romper con la herencia vanguardista del arte
comercial, utiliza el cuerpo para demostrar a la espectadora la ruptura de lo verbal frente
a lo corporal.

En primera instancia, el performance realizado en 1973 reson6 como un shock no
s6lo en quienes presenciaron el acto pero también en quienes, al dia de hoy, tenemos
acceso a la documentacion; en la escena, Mendieta se hace objeto de violencia y mirada,
adopta movimientos de subyugacion y sumisién, complejizando la nocién masculina y
simplista de la violacion y la destruccion del cuerpo al momento de necesitar la
intercepcion del espectador para completar el circuito del cuerpo en el otro cuerpo.
Haciéndose objeto de extrema cosificacion, Ana converge el crimen y la violencia de un
erotismo amoral y desatado, situandose no sélo como victima sino como verdugo de su
propia muerte: rito y sacrificio en anhelo de ser nombrados.

En su texto Una mirada masculina, la teorica britanica del cine feminista Laura
Mulvey plantea la idea de la escoptofilia, concepto freudiano que se caracteriza por el
placer de mirar y del saber sobre lo privado y lo prohibido. Al respecto, Mulvey lleva la
teoria freudiana a la 6ptica del cuerpo femenino, que como bien ya hemos definido, figura
en el espacio de las mil conquistas. ¢A qué se refiere entonces la autora cuando teoriza

a partir de la mirada masculina?



La mirada masculina determinante proyecta sus fantasias sobre la figura femenina
gue se organiza de acuerdo con aquélla. En su tradicional papel exhibicionista las
mujeres son a la vez miradas y exhibidas, con su apariencia fuertemente codificada
para causar un fuerte impacto visual y er6tico por lo que puede decirse que connotan
una ‘sermiradaidad’ (tobelookedatness) (Mulvey: 9).

Tanto Mendieta como Mulvey, accionarias feministas contemporaneas, convergen
en un mismo sitio: la destruccién del placer como un arma radical. Si bien el cuerpo
femenino reside en la escoptofilia masculina, el analizar dicho placer termina por
destruirlo, premisa bien argumentada en el performance del 73’. Si bien Ana nos obliga
a mirar el cuerpo femenino, lo hace a través de la violencia, de la propia postura desnuda,
utilizando el morbo y lo grotesco como herramienta que combate la carga social del
cuerpo femenino: hipersexualizacion, feminidad y sumision.

Mulvey describe los tres tipos de miradas que se asocian con el cine: la camara,
gue registra el acontecer profilmico, el publico, quien especta el producto final, y los
personajes que se miran entre si al interior de la ilusidbn cinematografica. Rape Scene,
en necesidad de ser una obra vista, desafia la mirada del espectador, quien a travées de
su invaluable papel en el circuito de la mirada, se sita en el espacio natural a través del
cual, fascinado y en semejanza con el otro, obtiene control y poder por encima del cuerpo
femenino destrozado y violado. La importancia del publico en el performance original de
Rape Scene recae en la temporalidad de la obra, documentacion que implica una
audiencia, testigos y ayudantes: Mendieta no se encuentra sola, puesto que se convierte
en la violada, el violador y en la historia de la esclavitud femenina; presentes también se
encuentran los espectadores, los fotografos y aquellas personas que le ayudaron a
amarrarse tanto pies como manos. Es aquella red de miradas y corporalidades lo que
pondra en contacto escoptofilico directo al espectador, con la forma femenina que se
exhibe para su placer, rompiendo cualquier limite o barrera que antes separaba la
violencia entre el cuerpo desnudo y el espectador. A través de Mulvey, es posible acceder
a la intencion de Mendieta de la deconstruccion de la imagen mujer-objeto, rompiendo
por completo el canon estético en donde la mujer se somete ante la idea de la perfeccion.

Finalmente, uno de los elementos mas importantes a destacar en el performance

del 73’, es la presencia de la sangre, material que por su esencialidad en el cuerpo

humano —no olvidemos que el arte de Mendieta se situa en su cercania “mistica” con la



tierra— simboliza la vida y la muerte; sin embargo, Rape Scene nos exige una mirada
mucho més alla de lo que obvia dicha sustancia: la sangre como la asociacion metaforica
y corporea de la violencia y el abuso masculino. Cavell menciona que el realismo no es
algo que la espectadora deba conferir en la imagen fotografica, en nuestro caso el
performance temporal y la posterior documentacion fotografica, sino que debe de ser
propiedad de la misma, transferencia de realidad a la imagen. Cierto es que la presencia
de la sangre en dicha obra nos acerca al tono lugubre, grotesco, inclusive erético en
cuanto al goce lacaniano de la pieza, “vulgar” segun los criticos de aquel tiempo, pero
para llegar a las mencionadas conclusiones debemos preguntarnos ¢ por qué? La sangre
por si sola figura como un fluido mas que segrega el cuerpo, banalidad o trivialidad que
no demostraria presencia en otras circunstancias; sin embargo es el olor y el color
aquello que paraliza en el momento, el saber que su lugar en la pieza no es arbitrario ni
casual sino que, tal y como Cavell diria, se encarga de proyectar una idea abstracta. Si
bien se mencioné con anterioridad, Rape Scene se sumerge y nos sumerge en una
multiple conexion corporal: es ella, somos todas, son ellas, fuimos nosotras, fuimos
nosotros, y el realismo que genera la sangre de vaca utilizada para el montaje de la pieza,
nos remite a un motivo sin igual: culpa, vergienza, desagrado, tristeza, conmocion,
impotencia, rabia, asco, un lugar. Si para Cavell el mundo de las imagenes prevé y debe
realidad a la espectadora, Mendieta se realiza en el espacio de lo real —de la verdad—
, Y no como nos suelen decir, de una realidad.

Ana Mendieta nos descoloca de la propia realidad, nos roba la mirada en una
mezcla de morbo sexual y moral, nos tiende la pregunta y nos devora con respuestas;
Rape Scene, en una falsa pretension temporal queda inmévil en el tiempo-espacio,
devolviéndonos un espacio en donde la experiencia del cuerpo femenino prevalezca
como exterioridad del mundo interior de la vagina, campo de constantes ataques y

conquistas. Es esta pieza legado de la violacién masculina.
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Idealizacion y realidad. Ensayo comparativo de Madame Bovary con
“Big Blonde”

Resumen:

En este ensayo se comparan las obras de Gustave Flaubert y Dorothy Parker, cuyas
protagonistas comparten la desilusion por la realidad ante las altas expectativas que
introdujeron en sus vidas. La causa de esta desilusion viene de la mediocridad del mundo
gue se enfrenta en contraste con el ideal burgués que se impone en una sociedad, o bien,
viene de los peligros de un mundo que se antoja deseable, el cual termina por reprimir a

las personas que habitan en él.
Palabras clave:

realismo, naturalismo, feminidad, idealizacién, cosificacion.

Durante mediados y finales del S. XIX, surgen dos corrientes literarias que intentan
expresar, criticar y enaltecer diferentes aspectos de la vida cotidiana mediante la
expresion ficcionalizada de las problematicas sociales de la época, dependiendo del
estrato social en el que se sitle el autor de la obra, la perspectiva y el contexto que
decide criticar o promover: el realismo y el naturalismo. En el caso de Madame
Bovary, Flaubert realiza una critica realista hacia los estilos de vida extravagantes,
llenos de lujos, fiestas y comidas, tan comunes en los circulos de la burguesia, los
cuales fueron ennoblecidos e idealizados gracias a las novelas romanticas que tanto
disfrutaban leer las mujeres de la época. Asi pues, Flaubert nos presenta a un
personaje femenino condenado a la mediocridad, pero que aspira a algo mas alla de
sus posibilidades y busca a toda costa alcanzarlo. Por esto, me resulta interesante
comparar esta novela con “Big Blonde” de Dorothy Parker, pues en este relato corto
se tratan temas similares: una mujer que pareciera ser excepcional busca adentrarse

en un estilo de vida que, a fin de cuentas, no va a satisfacer sus expectativas.



Lo que mas interesa es el contraste de perspectivas y de los elementos
utilizados para ilustrar la idealizacién y la realidad de Bovary y la sefiorita Morse. Por
un lado, tenemos una obra datada en 1856 que retrata la perspectiva masculina de
la vida de una mujer, mientras que en “Big Blonde” (1929) nos acercamos a un
enfoque femenino de las probleméticas contemporaneas, es decir, de una autora
MAs cercana a nuestra época. Asi pues, se intentara analizar ambas obras desde su
contexto, para después analizar las cuestiones que comparten y aquellas en las que
difieren.

La decadencia en Madame Bovary

Como se ha mencionado antes, Flaubert utiliz6 Madame Bovary como una critica a
los valores burgueses. En esta obra, se cuenta la historia de una mujer que asciende
a la pequeia burguesia (aun en un ambito rural), a través de la union matrimonial
gue sostiene con un médico de pueblo llamado Charles Bovary. No obstante, en la
primera parte de la novela se nos cuenta que Emma tiene un acercamiento a la vida
de la alta burguesia cuando la invitan a un baile en el castillo del marqués. En esta
escena ocurre lo que Lacan llamaria un point de capiton dentro del desarrollo de la
historia, puesto que poco antes Flaubert nos explica que Emma era aficionada de las
novelas romanticas, en las cuales muestran la realizacion de los sueiios, la vida de
lujos y excesos que se llevaban a cabo dentro de los circulos de la alta burguesia,
asi como la idealizacion del romance y la conexiéon humana a través de él. Asi pues,
esta escena resulta una confirmacion de lo que se planteaba en las novelas que tanto
disfrutaba Emma: todo lo que se le habia dicho que podia llegar a tener era real y no
un simple invento de sus libros. En esta escena, se despiertan los instintos sensuales

de Emma mediante el baile y los personajes que conoce en él:

Emma, al entrar, se sinti6 envuelta por una tibia atmésfera en la que se
mezclaban el aroma de las flores y la manteleria de calidad, el buen olor de las
viandas y la fragancia de las trufas. [...] Sobre la gran estufa de porcelana con
ribetes de cobre, una estatua de mujer envuelta en un ropaje hasta la barbilla
contemplaba inmdvil la sala llena de gente (Flaubert: 118).

Asimismo, la petaca que encuentra en el camino de regreso, constituye el simbolo
de los gozos y fantasias que ansiard recuperar a lo largo de la novela, cuya

importancia para Emma resultara en las desgracias que se vio obligada a vivir.



Flaubert intenta exponer las consecuencias que tiene realizar lecturas que
idealizan la realidad, contaminar la mente con nociones excepcionales cuando la
humanidad por si misma se encuentra sumergida en la mediocridad. Por esto, intenta
realizar un contraste entre dos situaciones aparentemente similares, —que incluso
se encuentran en el mismo numero de capitulo, pero en diferentes secciones del
libro—, que resultan completamente diferentes y esenciales para el personaje de
Emma; dos eventos sociales distanciados por el contexto social en el que se
desarrollan, pero conectados por los elementos que encuentra en ellos. En el primer
baile, del que ya se hablé un poco, podemos notar como todos los personajes se
encuentran en un estado de idealizacion tal, que podria decirse que Emma no puede
verlos como humanos, sino como personajes de sus novelas que pueden cosificarse
segun los elementos que portan, diciendo, por ejemplo, que “los adornos de encaje,
los broches de diamantes y los brazaletes con medallon temblaban en los corpifios,
resplandecian en los escotes, tintineaban con los brazos desnudos” (Flaubert:120).
En este caso, se da una cosificacion de los presentes en el baile, pues no se les ve
como un todo, sino como partes, como piezas sueltas que, como la estatua que los
observa, parecieran ser de porcelana. Emma ve el valor en las partes, pero no en la
totalidad, los deslinda de su humanidad para adecuarlos a su fantasia. Por esto,
podemos ver cOmo en una parte observa a un anciano con un aspecto y modales
excesivamente desagradables, pero del cual sélo rescata que es un personaje
maravilloso que debidé compartir relaciones intimas con reinas y habia disfrutado de
la maravillosa vida en la corte. Asimismo, ignora que incluso en un evento tan
“‘elevado” (Flaubert: 118), como aquel, se encuentran personajes que no forman
parte de ese estrato social, como las sefioritas que no sabian poner el guante sobre
la copa o aquellos campesinos que la observaban desde el exterior de la fiesta y le
recordaban su lugar de origen.

Por otro lado, nos encontramos con la escena que Flaubert compara con este
baile tan opulento: los comicios del pueblo. En este acontecimiento, Emma ya no
encuentra los lujos del baile en el castillo, sino sélo aquellos que podian permitirse
para realizar el evento de la mejor manera posible. De esta manera, ya no hay
candelabros de cristal, langostas o estructuras arquitectonicas ostentosas, sino

carpas, plataformas, luminarias y un cimulo de animales que también asistieron a



las fiestas. Por lo tanto, aqui se contrasta la idealizacion que realizaba Emma del
castillo con su realidad:

Calzado de este modo, caminaba pisando los excrementos de caballo, con una
mano en el bolsillo de la chaqueta y el sombrero de paja un poco ladeado. [... .]
se pusieron a hablar de la mediocridad provinciana, de las existencias que hacia
languidecer, de las ilusiones que en ella se consumian” (Flaubert: 216).

En este punto, Madame Bovary descubre el nivel en el que se encuentra, que
todas sus ilusiones eran vanas y que aquella fecha lejana en la que habia disfrutado
del elegante baile se esfumaba cada vez méas en el tiempo. No obstante, el recuerdo
de aquel gran suceso se transfiere irbnicamente a este, por lo que cuando Rodolph
se le insinda mientras emiten un dialogo vulgar y banal, Emma no puede mas que
comparar la situacion con aquel vals que compartié con el seductor marqués.

En consecuencia, seran el materialismo y la opulencia las que condenen a
Emma: sus deseos de encontrar una conexion amorosa que no puede satisfacer con
su frio y mediocre marido, las deudas que contrae al ser engafiada por el comerciante
por querer llevar una vida por encima de su situacion socioeconomica y por ultimo el
gran romance fallido que sostendra con un donjuan como Rodolph. Aqui, Bovary se
ve atrapada en un sistema que le ensefia que puede vivir al nivel de sus expectativas,
pero que termina por desilusionarla y llevarla, en algunos momentos, hasta a la
locura. Emma es un personaje que, en vez de buscar la felicidad a su medida, se
decide por ir mas alla y se ve castigada por ello, tanto fisica como psicolégicamente,

lo que va a llevarla incluso al suicidio.

“Big Blonde” y la mujer contemporanea

En “Big Blonde” de Dorothy Parker, tenemos a una mujer como Bovary, quien se ve
sujeta a las expectativas de su sociedad debido a la situacién contextual en la que
se encuentra. En este caso, ya no tenemos a una mujer que desea situarse en una
relacion amorosa satisfactoria y una situacion socioecondmica estable por la
influencia que los libros pudieran darle, sino por el mismo posicionamiento de la
mujer en la época. Aun asi, los objetivos de Ms. Morse van a ser similares a los de
Emma: ella quiere ser una persona excepcional, agradable a todos para ser aceptada

socialmente y pretendida por parejas potenciales.

Igual que Emma, esta mujer se adentra en una relacion que ve como una



oportunidad perfecta para asegurar la estabilidad econdémica, mientras disfruta de
una relacion amorosa al estilo de las novelas, puesto que, conoce a su pareja por

muy poco tiempo y se casa con ella por panico o necesidad social:

She wanted to be married. She was Hearing thirty now, and she did riot take the
years well. She spread and softened, and her darkening hair turned her to
inexpert dabblings with peroxide. There were times when she had little flashes of
fear about her job. And she had a couple of thousand evenings of being a good
sport among her male acquaintances” (Parker: 16).

Sin embargo, en cuanto Morse se encuentra en la situacion “ideal” en la que
gueria encontrarse y decide realizar las cosas por ella misma mas que por agradar
a la sociedad y tener pretendientes, descubre que sus sentimientos son descartados,
gue para lo unico que se le quiere es para ser aquella good sport de su juventud.
Siempre se le impone el bienestar, y los problemas psicologicos que ella posee se
ven relegados por algunos de los sintomas que se describen en el cuento, con los
cuales se puede intuir que quiza la protagonista tenga alguna forma de depresion
gue no puede controlar ni tratar, porque continda siendo un taba para los que la

rodean.

Asi pues, Ms. Morse también se ve involucrada en relaciones que no la tratan
de la forma en la que ella desea y necesita, sino que constantemente se encuentra
decepcionada y resignada a su situacion. En un principio, esta toxicidad se da con
Su esposo, quien al inicio parecia ser un buen partido —a pesar de que bebiera un
poco— con el que podia mantener una relacion amorosa bilateral. Empero, mas
adelante su esposo se muestra como un alcohdlico violento, que no soporta los
arranques de melancolia de Ms. Morse y que va perdiendo el interés en ella poco a
poco. Esta situacion, al igual que el baile en Bovary, se convierte en el point de
capiton de su situacion, pues ya no vuelve a mantener una relacién “estable” o
“amorosa” con nadie mas, sino que su perspectiva se vuelve mucho mas interesada
y superficial.

Whenever their funds dropped alarmingly, a new donor appeared; [...] The aim of
each was to have one man, permanently, to pay all her bills, in return for which
she would have immediately given up other admirers [...] the affections of all of
them were, by now, unexacting, tranquil and easily arranged (Parker: 645).

A pesar de esto, Ms. Morse idealiza su situacién y minimiza sus inquietudes:



afirma que los amantes que tiene son mejores que su esposo, porque la tratan bien,
le dan su mesada y no la molestan demasiado con su tiempo. Por ello, los clasifica
como personas amables que ella no merece, aun cuando la tratan como un adorno
0 un simple accesorio que adquirieron para mejorar su estatus o por fines egoistas.

En este cuento no se critica como tal el peligro que representa la idealizacion
de la burguesia, pues en ningin momento se nos dice que la protagonista desee
como tal encontrarse en este ambito social, pero si se critica la presion social y lo
peligroso que puede resultar encontrarse en una red de conexiones que percibe la
realidad de una manera tan marcada que influencia la del otro. De manera que sélo
puede tenerse una vida estereotipada y todo lo demas queda descartado.

Cabe destacar, que en este relato también se observa la mediocridad de los
personajes, los cuales nos describen como personas completamente normales: ni
muy guapas ni muy feas, ni demasiado ricas ni pobres; en fin, en una situacion
promedio que terminara situandose en lo mismo. Ademas, hablando de las mujeres
en el cuento, lo Unico que saben hacer es comportarse, coquetear, verse alegres y
ser buenas esposas, por lo demas no poseen ningun interés ni utilidad. Mientras que
los hombres, solo funcionan como sustento econdmico y sensual de las mujeres y
no poseen ninguna emocion mas alla de ello (caracteristica que se puede asemejar
con los personajes masculinos de Flaubert).

Al igual que Bovary, Ms. Morse se ve arrastrada por su entorno, por los
obstaculos que le impiden emanciparse de su situacidbn y que la condenan
innecesariamente tanto fisica como psicolégicamente. En este caso, también se da
un intento de suicidio que, contra todo prondstico, la protagonista no puede
completar. Debido a esto, —a diferencia de Bovary que se liberé de alguna forma de
Su situacion— se ve condenada a continuar repitiendo los ciclos que hasta ahora le
habian impuesto, a mantener “la mejor actitud posible” y a encontrarse con su pareja

psicolégicamente violenta unos cuantos dias después del intento de suicidio.

Conclusiones

Si bien ambas obras poseen diferencias esenciales en cuanto a trama, género,

temporalidad y problemética, en ellas podemos encontrar rasgos comunes que



enlazan ambas épocas y nos hacen pensar en qué tanto ha evolucionado nuestra
perspectiva como seres humanos. En ambas historias nos encontramos con mujeres
reprimidas, cuyos deseos no pueden cumplirse por mas que lo intentan, porque sus
expectativas de la realidad sobrepasan las capacidades de la misma. Asi, nos
encontramos con mujeres regidas por el sentimiento, la frustracion, el desengafio y
cegadas por la comodidad econémica mas alla del bienestar emocional. Emmay Ms.
Morse son dos personajes melancélicos, condenadas por su mediocridad o belleza
peculiar y cosificadas por los hombres que las rodean. Asi, cada obra a su manera
expresa lo peligroso que es idealizar la realidad, querer ir mas alld de nuestras
posibilidades sin antes aceptar nuestra situacion inicial y el peligro que representa la
condenacion social y el tabl para las personas que se encuentran en una situacion

desesperada con la que quizéa todo el mundo puede empatizar.
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La deshumanizacién en La Metamorfosis de Franz Kafka

Resumen:

Gregorio Samsa es un individuo en el engranaje de un sistema desregulado y voraz.
Cuando su aspecto cambia, deja de ser “Util”, y los procesos de deshumanizacién
comienzan para finalmente excluirlo de la sociedad. Lo que parece ser sencillo
expresa una profundidad sobre la crisis humanitaria que solo la escritura de Franz
Kafka podria lograr; por ello se ha colocado dentro del canon de la literatura

universal.

Palabras clave:

literatura en lengua alemana, padre, transgresion, crianza, represion.

La gran nube que encapsula y traspasa la novela de Franz Kafka la ha colocado
como una obra universal que puede atravesar cualquier temporalidad, no ha perdido
relevancia ante los distintos acontecimientos historicos que enmarcan a sus lectores
a través de los afos. No debe su fama a ninguna moda que no cesa, pues ha sido
objeto de mudltiples investigaciones incluso después de su nacimiento en el mundo
literario gracias a Max Brod.

Si bien existen distintos autores que se sitlan en el conocimiento universal de
la literatura del siglo XX como James Joyce o Ernest Hemingway, pocos han sido
los lectores convencionales (aquellos que no son futuros literatos y toman un libro
cada tanto) que pueden decir “ya he leido sus libros”. Sin embargo, para Franz
Kafka sucede todo lo contrario, pues parece que vive en las mentes inquietas de los

adolescentes, comprende a los adultos jovenes y permanece en la lista de los



mejores libros leidos para los adultos. “La Metamorfosis” es un libro que se logro
situar en el canon de la literatura universal, aunque lamentablemente Kafka no lo
quisiera asi. Es gracias a su escritura fluida, la creacion de sus imagenes potentes
pero sencillas para la imaginacion y a los elementos que parecen no estar anclados
a la época del autor que efectian que mas de 100 afios después siga siendo una
lectura imperdible, accesible y por ende convierte a Kafka en un autor memorable.

Kafka naci6 en Praga en 1883 en el nido de una familia judia y con la crianza
de un padre despiadado y severo, en “Cartas a mi padre” se menciona: “Aun
pasados los afios, sufri la atormentante idea de que el gigantesco hombre, mi padre,
la dltima instancia, podria venir a mi sin motivo, sacarme por la noche de mi cama
y llevarme a la <<Pawlatsche'>> y que asi no representaba nada para éI” (Kafka:
134). Parrafos después de que recordara que cuando era nifio, después de llorar
sin parar su padre lo amenazaba hasta que lo dejaba fuera de su casa con solo una
camisa que lo cubriera del frio.

La infancia de Kafka dejé en su vida una huella irreparable que determinaria
en gran medida su representacion y presentacion ante el mundo; un entorno
ensordecedor que percibia como furioso e incomprensible. Por otro lado, el
judaismo dentro de la vida de Kafka también seria un peldafio mas que construiria
la idea de su no pertenencia. Es en este marco de acontecimientos y vivencias que
Franz Kafka se coloca en el mundo como un ser independiente y ajeno a las
decisiones que lo rodean. Finalmente, muere en 1924 a causa de la tuberculosis
con la primera guerra mundial ante sus ojos y con el presagio del odio de la Segunda

Guerra Mundial; que ya se gestaba desde la escritura de “La Metamorfosis” en 1912.

1) El gancho de lo absurdo

El inicio de la novela sera un parteaguas para el camino que tomara todo el relato,
pues no solo es la ruptura de la realidad para Gregorio Samsa. Kafka se encargara

de situar la primera categorizacién de toda su obra literaria: el absurdo.

! Palabra de origen checo gue significa balconaje. Es tipica en las casas acomodadas.



Pensar en la pesadilla que seria despertar un dia y verte convertida en insecto
es de una abrupta reaccién, una conmocion tal que remueve el estbmago e incita
los reflejos del vomito. Sin embargo, para Gregorio no fue asi, la novela increpa en
una satisfaccion tal que no deja hueco para la escapatoria.

[N]Jumerosas patas, penosamente delgadas en comparacion al grosor normal
de sus piernas, se agitaban sin concierto. “; Qué ha ocurrido?” [...] Gregorio
mir6 hacia la ventana; estaba nublado y sobre el cinc del alfeizar repiqueteaban
las gotas de lluvia, lo que le hizo sentir una gran melancolia (Kafka: 21).

La pérdida de la corporalidad humana es de consecuencias estratosféricas,
pues es con lo primero que nos presentamos al mundo y que, tristemente, designa
la posicion que ocuparemos dentro de la sociedad. ¢Qué puede hacer Gregorio
Samsa ante ello? No importarle, no le adhiere matices de preocupacion a las
consecuencias que tendra su nueva corporalidad para él. El silencio de sus
sentimientos frente a esto sera el inicio del camino de la deshumanizacion; pues si
no podemos nombrar lo que sentimos ni ser conscientes de las emociones que
atravesamos, restamos una buena parte de lo que significa ser humanos.

Solo Kafka podria imponer una situacion tan disparatada y tejerla en primera
instancia con la indiferencia. ¢ Cuantas veces Kafka no se habra sentido lejos de su
cuerpo, ajeno a su contexto e inferior por sus emociones al punto de no querer

contemplarlas?

2) El mundo laboral frente al individuo

Lo que hace que Gregorio Samsa sea consciente de las vicisitudes que tendra su
corporalidad sera en parte, su trabajo. Pues para €l no existe rasgo mas importante
gue seguir liquidando la deuda de su padre mientras él y el resto de su familia viven
acomodadamente de su sueldo. Si bien reconoce esta carga como la Gnica que
hace que se levante y siga viajando, no parece pesar lo suficiente para dejar el
cargo de dador econémico a alguien mas.

La llegada del apoderado a la casa de Gregorio después de que no se
presentara a trabajar, representa la transgresion del monstruo econémico a un
espacio de descanso. El hogar es aquello que nos resguarda, un lugar seguro en

donde (en teoria) se puede descansar de lo abrumador que resulta el mundo
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exterior. Cuando el espacio es violentado, convierte al individuo en objeto; un
engranaje mas para el funcionamiento de una empresa o modelo econémico que
no respeta la vida. Tampoco le importan los rasgos o acontecimientos por los que
el empleado esté pasando, sélo le importa que se presente a trabajar. Colocar un
namero de empleado sobre la espalda de Gregorio Samsa es una parte crucial de
su deshumanizacion, pues le confieren atributos productivos sobre los humanos.
En “Carta al padre” Kafka expone sobre el papel que desempenaba su padre
dentro de la familia; una figura que los proveia econémicamente para pertenecer a
los estratos sociales mas altos. Sin embargo, dentro de esta carta, se mencionan

las ideas que puede tener su padre en la forma de crianza que le ha dado a Kafka.

[T]e pareceria que era aproximadamente asi: toda tu vida has trabajado duro,
todo para tus hijos, sobre todo te has sacrificado por mi, a consecuencia de esto
he vivido disolutamente, (...) no he tenido motivos para preocuparme del comer,
es decir para preocupaciones en general. (...) nunca me he ocupado del
negocio ni de tus asuntos, te colgado con la fabrica y entonces te he
abandonado... (Kafka: 131).

Es en esta declaracion que podemos inferir que dentro de la estructura familiar
de Kafka existia una mayor relevancia por el desempefio laboral (el suyo por ser el
hermano mayor y el de su padre) y econdmico sobre la crianza amorosa.  Pues
los problemas con la autoridad paterna en su vida estaran enraizados y llevados a
sus obras. En el caso de La Metamorfosis en donde el mencionado jefe, el
encargado y su padre seran las Unicas figuras a las cuales Gregorio tendra que
responder son todas masculinas. En ese sentido, Gregorio Samsa es quiza un

personaje que se va diluyendo con Kafka.
3) Las expectativas familiares: represiéon y desinterés por el individuo

Al inicio de la novela las intervenciones de Gregorio sobre su hermana Grete
podrian hacer parecer que seria el Unico personaje que se preocuparia por el
retorno del cuerpo humano y de la vida de Gregorio. Asi fue hasta que, en el
desarrollo de la obra la relacion de hermandad queda en un punto de no retorno.
Pues si Gregorio era el individuo dentro de la estructura familiar con la suficiente

adquisicién econémica que solventaba toda la familia, era también considerado con



prestigio y con un lugar indispensable (como ya se mencionaba, de producto
econémico deshumanizado).

Cuando Gregorio es incapaz de funcionar dentro de un modelo econémico
deplorable, se vuelve también una carga dentro de la familia, en especial para Grete.
Pues ya no le encuentra funcionalidad para la realizacion de sus aspiraciones, en
donde Gregorio era la parte central, el impulsor y dador econémico. Por otro lado,
como ya se mencionaba, las figuras de autoridad se centran en los personajes
masculinos, en especial en el padre de Gregorio. Pues cuando las deudas
comienzan a sobrepasarlos, es el hijo quien pretende liquidarlas, mientras que su
padre se quedaba en casa. Todo ello vuelve su relacion asimétrica y por ende, lleva
a la sublevacion de Gregorio.

Si un individuo no puede aportar recursos econémicos o domesticos queda
relegado, se le considera como un tabique que arrastrara a todo el nucleo familiar
al retroceso. Es en este marco de referencias y en los obvios enojos familiares
contra Gregorio es que se comienzan a tejer redes que deploran por completo su
vida: la falta de alimento, limpieza y convivencia son fundamentales para las
relaciones humanas y al no proporcionarselas el declive de la deshumanizacion se

vuelve mas evidente.
4) Latransgresion al espacio

Como ya fue mencionado, la transgresion del hogar de Gregorio Samsa es vital para
el inicio de su deshumanizacion. Sin embargo, la violencia que sufre el personaje
no sélo se limita a la invasion del apoderado. Pues dentro de la obra, a medida que
la situacion se vuelve mas precaria para Gregorio, también es invadido el espacio
mas personal que puede tener un individuo dentro de una casa: su cuarto:  “(...)
me he escondido desde siempre de ti, en mi cuarto, con libros, con amigos locos,
con ideas exaltadas; nunca he hablado contigo abiertamente...” (Kafka:131).
Como insinta Kafka en la carta para su padre, el cuarto es agquel espacio en
donde existira el camulo de artefactos, tajos de memorias que el individuo atesorara
y en donde también guardara con recelo su intimidad, seguridad y espacio personal.

Es en este sentido que el desmantelamiento de su cuarto violenta e invalida su



silencio. Pues dejan a un lado el lugar que tenia dentro de su familia, al no permitirle
conservar cosas de su pasado. Comienzan a borrar parte del recuerdo de lo que
significaba Gregorio para ellos. Se plantan de forma segura y autoritaria que ya no
habra recuerdos a los que regresar cuando piensen en la penosa situaciéon que
estan viviendo: serd un incidente mas que no valdra la pena recordar, no una

persona a la que conmemorar.

5) La abstinencia del arte como paso final para la deshumanizacién

“La maquina de escribir no le sirve a Kafka para la escritura personal. La asocia con
la burocracia, con los textos legales (dictdmenes, informes, legajos), con una
escritura despersonalizada y anonima”, menciona Ricardo Piglia en el fragmento del
libro El dltimo lector (Piglia: 68). En dicho texto dedica un buen fragmento para
hablar de las cartas que intercambia Kafka con Felice y de todas las particularidades
gue formaron al autor de “La Metamorfosis”.

Si bien Kafka tenia una especial inclinacion a escribir con la pluma en la mano,
percibia la maquina de escribir como una extension mas que apresuraba y
dominaba al escritor. El no queria depender de ello, su aspiracion se basaba en
terminar la obra en un suspiro, finalmente ve esto realizado al terminar La Condena.
Kafka vivia en la fascinacion de haber terminado en una sola madrugada la obra,
sin embargo, esta misma idea lo atormenta, pues no cree ser capaz de repetir la
hazafa. Para él, el sentido mas puro del arte y de sus capacidades como escritor
dependian de poder tener tan vasta inspiracion que su creacion estuviera terminada
el mismo dia que empezaba.

Poco antes de su muerte, Gregorio Samsa se embriaga de la musica de Grete:
“‘camina” hasta ellos rompiendo la regla implicita que lo atrincheraba en su cuarto
(en parte por seguridad, en parte por desplazamiento familiar). Con la poca salud
gue le queday con el impulso que le dio el arte se desplaz6 hasta que quedar frente
a Grete siendo un testigo mas de su talento. El Gltimo paso para completar el circulo
de la deshumanizacion serd, justamente, la intervencion de toda la familia para que
Gregorio no pudiera seguir en el espectaculo. El recital se detiene, los huéspedes

se marchan y se plantea la idea de deshacerse de Gregorio.



Si el individuo no tiene interés de chocar con el arte seguira lejos de la
consciencia de sus sentimientos. Sin embargo, si el individuo tiene la disposicion de
reflejarse con una obra de arte, pero le es impedido, no solo se le reprimen las
necesidades vitales de comprension en el otro, también se le deshumaniza
increpando en la idea de que no es lo suficientemente importante para contemplar
el arte. Se le desplaza de la idea de compartir en sociedad ese “algo” que nos
recuerda que somos humanos. Es en este marco que Kafka dara el golpe final para
Gregorio, cuando él no puede ser capaz de vivir el arte de lo puro en el recital
“privado” de Grete lo aleja de lo contemplativo de sus emociones. Quiza es este otro
atributo que Kafka traspasara a su personaje: el no ser merecedor del arte.

A modo de conclusién, la novela “La Metamorfosis” es un claro reflejo de las
inquietudes con las que Kafka percibia y recibia el mundo. Navega entre el absurdo
para explicar la manera en la que el mundo lo arrasaba. Y es con Gregorio Samsa
donde puede expresar lo ajeno que se sentia a su contexto; sobre todo en el entorno
familiar, pues como se demostro, fue el sector que le dejo una huella practicamente
irreparable.

¢ Existira otro autor que posea tal capacidad de traspasar la desesperanza, la
inquietud y el naufragio? Quiza ningun otro autor del siglo XX podria desenmascarar
los sentimientos del apabullante mundo capitalista, individualista y desolador como
Kafka. A pesar de los 100 afios de diferencia que nos separan, me atreveria a decir
gue solo él puede explicar la enajenacion que se nos presenta en la actualidad, en
donde existe una hiperconcentracion de cuerpos expuestos en pantallas por las
redes sociales, horarios laborales inhumanos, costumbres desinteresadas por el
bien comun y el avasallamiento de la violencia normalizada.

Kafka traspasa épocas, rebota en las mentes y nos recuerda que frente a la
incertidumbre que nos colisiona no somos los Unicos que, a veces, Nos sentimos

bichos raros.
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El silencio como creacién y destruccién. Analisis comparativo del
silencio en Altazor y La ultima niebla

Resumen:

En este ensayo se describe el fenomeno del silencio en las obras de Vicente Huidobro y
Maria Luisa Bombal, mostrandose como dualidad en ambos autores: como liberacion de
su mundo interno y como represion de su ser. El silencio, como lugar de contemplacion,
termina por ser una prision que los separa de la realidad y vienen a ser las fantasias

mismas las que sustituyen los objetos de su existencia.

Palabras clave:

silencio, literatura, poesia, lenguaje, fantasia, represion.

El silencio se presenta como un ente constitutivo del lenguaje, un elemento que existe
antes del sonido, pero que también lo hace posible. Diria John Cage en Silence: lectures
and writings: una nada fundamental a partir de la cual nace el sonido, pero que nunca
puede ser considerada completamente como silencio. Este es el silencio creador, que se
ha utilizado como el inicio de las cosas, pero también como una resignacion al fin; el lugar
en que nace la expresion de todo lo que no se puede decir con palabras y aquello que ya
no puede ser dicho. En este caso, podemos observar como el silencio en Altazor de
Vicente Huidobro y La ultima niebla de Maria Luisa Bombal aparece como un ente creador
y un espacio a partir del cual los narradores pueden expresar lo que acosa a los
protagonistas: aquello que los frustra pero no pueden expresar con palabras. Podemos
decir que ambas obras utilizan un silencio que va guiando a los protagonistas hacia la
liberacidén de sus fantasias y conflictos internos, pero también como un espacio que los
va encerrando poco a poco en su propia conciencia, que los encierra en si mismos y los
aleja de la realidad, tan lenta y sigilosamente que ese nuevo espacio interno se convierte

en su nueva realidad.



Retomemos esta postura desde el inicio del relato breve de Bombal, en el cual se
nos cuenta la historia de una mujer que se ha casado con su primo y se le ha condenado
a imitar a la antigua esposa de éste, es decir, a vivir en una situacion familiar y amorosa
en la que ella no tiene relevancia. En este personaje, el silencio se manifiesta por primera
vez cuando la protagonista tiene una ‘premonicion’ de su muerte, una vision de la antigua
amada de su esposo, en la cual afirma su propia desaparicion:

Esta muerta, sobre la cual no se me ocurriria inclinarme para llamarla porque parece
que no hubiera vivido nunca, me sugiere de pronto la palabra silencio. [... .] Silencio,
un gran silencio, un silencio de afios, de siglos, un silencio aterrador que empieza a
crecer en el cuarto y dentro de mi cabeza. [... .] Retrocedo y, abriéndome paso con
nerviosa precipitacién entre mudos enlutados, alcanzo la puerta, después de haber
tropezado con horribles coronas de flores artificiales. [... .] Atravieso casi corriendo el
jardin, abro la verja. Pero, afuera, una sutil neblina ha diluido el paisaje y el silencio es
aun mas inmenso (Bombal: 04).

En este caso, el silencio se manifiesta como una aparicion que frustra, pero también
enclaustra a la protagonista, un silencio que la atormenta y se va cerniendo sobre ella
como un enemigo que la obliga a escapar, pero del cual no se puede alejar, pues cuando
lo intenta descubre que la esta esperando también en la niebla. Esta niebla aparece
siempre gque la protagonista esta a punto de sumirse en sus fantasias, cuando el amante
imaginario se acerca a ella y le recuerda que existe. Aparece para desdibujar la realidad
y sumergirla en su imaginacion, pero también para manifestar externamente que la
protagonista se ha aislado de la realidad, para pasar su actividad real y fisica a una
actividad mental e imaginaria, donde todos sus deseos pueden hacerse tangibles y reales,
donde su deseo puede satisfacerse —caracteristica que la niebla comparte con el silencio,
pues estos dos elementos suelen aparecer cuando la protagonista se encierra en si
misma para satisfacer todo aquello que el mundo exterior le niega (Herrera y Watty: 86-
88). Asi, el silencio de sus fantasias (que consta de un silencio externo y una incesante
actividad interna) se convierte en su verdadera realidad: “Un gran silencio me despierta,
por fin” (Bombal: 07).

Asimismo, el silencio también es el mensajero de que el mundo exterior ha dejado
de importar, de que su presencia en €l ya no es necesaria y la palabra ya no es requerida
por las personas que la acompafian. “A mi alrededor, un silencio indicara muy pronto que
se ha agotado todo tema de conversacion y Daniel ajustara ruidosamente las barras

contra las puertas.” (Bombal: 10) Esto sucede por lo general cuando ella se encuentra con
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Daniel, pues el silencio con él no es creador, sino asesino: estando junto a €l no puede
dejarse llevar por sus fantasias; con €l nunca pueden satisfacerse sus deseos, sino
Unicamente en el silencio de la soledad. En contraste, la relacion con el amante misterioso
(e imaginario) es mucho mas silenciosa, intima, desde el momento en que el amante
decide no hacer ruido ni dirigirle la palabra en ningn momento, —ni siquiera en sus
apariciones nocturnas en las que la observa desde lejos—, pues todo en él es silencioso:
fantasioso. El silencio se convierte en el llamado del amante, pero también en el
mensajero (15-17) cuando descubre que todo fue fantasia de una noche de embriaguez
alimentada por su deseo reprimido (20).

Por esto mismo, el silencio se convierte en su lenguaje individual, donde surge la
creacion y en que el mundo real no tiene cabida; donde este nuevo universo propio se
vuelve una carcel del pensamiento; donde no se le permite conocer lo que esta ocurriendo
realmente a su alrededor, y en donde ella es el ente creador y poderoso (compensando
quizéa su quietud y sumision habituales:

De costumbre permanezco alli largas horas, el cuerpo y el pensamiento a la deriva. A
menudo no queda de mi, en la superficie, mas que un vago remolino; yo me he hundido
en un mundo misterioso donde el tiempo parece detenerse bruscamente, donde la
luz pesa como una sustancia fosforescente, donde cada uno de mis movimientos
adquiere sabias y felinas lentitudes y yo exploro minuciosamente los repliegues de ese
antro de silencio. Recojo extrafias caracolas, cristales que al traer a nuestro elemento
se convierten en guijarros negruzcos e informes. Remuevo piedras bajo las cuales
duermen o se revuelven miles de criaturas atolondradas y escurridizas” (15).

En el silencio acaba la certidumbre y se mezcla con la somnolencia de la niebla: dos
comparieros que siempre aparecen juntos. Asi, si bien al inicio el silencio reconfortante
del amante la resguardaba de la niebla y parece protegerla del mundo exterior, “[tjodo el
calor de la casa parece haberse concentrado aqui. La noche y la neblina pueden aletear
en vano contra los vidrios de la ventana; no conseguiran infiltrar en este cuarto un solo
atomo de muerte” (11). Al final decide resignarse a si misma al silencio y a la inmovilidad,
resultando ésta como su propia carcel: “Alrededor de nosotros, la niebla presta a las cosas
un caracter de inmovilidad definitiva” (30). En este ultimo fragmento, la protagonista
descubre que en realidad no ha vivido nada, todos sus afios se le escaparon de sus manos
por estar viviendo dentro de su fantasia y ahora ni siquiera la muerte es una opcion, pues
el encierro social en el que se ve irremediablemente atrapada se ve complementado por

Su vejez, una vejez que indica que ya es demasiado tarde para cambiar las cosas y lo
3



Unico que le queda es el silencio, la represion de sus emociones y sus deseos hasta que
la muerte decida venir por ella.

En la obra de Huidobro ocurre algo similar, pues Altazor, al igual que la protagonista
de La ultima niebla, también decide de cierta manera encerrarse tanto en su silencio como
en sus palabras. Altazor anuncia desde un principio que se dirige hacia su muerte, que
haga lo que haga ese sera su destino y sobre todo que se encuentra cayendo, que “cae
al ultimo abismo del silencio” (Huidobro: 65). Asi pues, ya desde este momento se nos
presenta un personaje construido, como un oximoron, para lograr la creacion a partir de
la destruccion (muerte). Modelo sobre el cual se llevara a cabo la palabra poética en
Altazor y se estructuraran los demds cantos: un cambio del lenguaje, donde la poesia se
construye a si misma y es suficiente con ella misma (Orsanic: 398-399). Si bien en esta
obra Huidobro busca liberar a las palabras de su convencion para descubrir en ellas la
“‘desnudez inicial” con la que cuentan, dentro de ellas también surge un silencio encerrado
en el sinsentido, (Romero: 146) que va creciendo conforme transcurren los Cantos de
Altazor.

Tenemos un personaje que no puede expresarse a través de las palabras, sino que
existe en un mundo de caos y destruccion: “Se me caen las ansias al vacio / Se me caen
los gritos a la nada / Se me caen al caos las blasfemias” (Huidobro: 70). Altazor enuncia
su discurso a modo de dialogo interno, donde se va perdiendo a si mismo al perder a su
amada poesia. “Tenemos que para el personaje ya “todo se acabd”, hacia donde quiera
gue dirija su mirada ve imagenes de muerte, el Universo es un caos y ha perdido las
riendas del sentido” (Romero: 152). Va cayendo en el silencio a medida que su impotencia
contra el caos del mundo y la pérdida va creciendo. Asi, el perdido Altazor busca refugio:
“‘Dadme pronto un llano de silencio / Un llano despoblado como los ojos de los muertos”
(Huidobro: 80) da inicio al silencio, a un silencio del que brotara su nueva palabra y a partir
del cual se sumird en el mundo interno que lleva consigo, abandonando la realidad
cadtica. A partir de aqui, su discurso se ira volviendo cada vez mas inconexo y sin sentido:
como si poco a poco se fuera muriendo la palabra. Puede decirse que el silencio es el
mundo interno de Altazor, aquel que lo aleja de lo que los demas quieren de él, de ese

mundo cadtico que lo amenaza y es el fin de todos sus pensamientos informes.



Volvamos al silencio.

Restos de playas funebres

¢A qué buscais el faro poniente

Vestido de su propia cabellera

Como la reina de los circos?

Volvamos al silencio

Al silencio de las palabras que vienen del silencio

Al silencio de las hostias donde se mueren los profetas
Con la llaga del flanco

Cauterizada por algun relampago (Huidobro: 81).

“Volvamos al silencio” pide Altazor, sometiéndose al cambio de su amada poesia por un
discurso mas coherente para él: el silencio y el sinsentido. Altazor se va quedando poco
a poco sin qué decir y “somete al sistema linguistico a un proceso de
deconstruccion/reconstruccion tan desmesurado que Altazor poco a poco se va
guedando sin voz hasta desembocar en el silencio: un silencio que, sin embargo, instala
al lector la experiencia de la contemplaciéon” (Romero: 157). Pero éste no es un silencio
literal, sino uno metaforico, pues sus palabras cada vez van perdiendo forma, conexion y
puntuacion; sus frases ya no llegan a nada ni buscan expresar algo concreto.

El silencio se vuelve el punto culminante en donde el protagonista acabara
encerrado y el lenguaje morira, pero también se convertira en un espacio de creacion para
su propio mundo, donde encontrara la interioridad y se recluird en un lenguaje propio, en
el que las palabras valen lo mismo que el silencio, pues su carencia de significado les
guita resonancia en el mundo exterior.

Yo hablo en nombre de un astro por nadie conocido

Hablo en una lengua mojada en mares no nacidos

Con una voz llena de eclipses y distancias

Solemne como un combate de estrellas o galeras lejanas

Una voz que se desfonda en la noche de las rocas

Una voz que da la vista a los ciegos atentos

Los ciegos escondidos al fondo de las casas

Como al fondo de si mismos

Los veleros que parten a distribuir mi alma por el mundo (Huidobro: 83).

El silencio abre paso a los ruidos nocturnos a las criaturas y al caos que reina en

el pensamiento de Altazor. Abre paso a la creacion.
Asi, tanto para Huidobro como para Bombal el silencio “es naturaleza y caos, vida
muerte, el otro de la palabra, todas las palabras, todos los sentidos” (Gonzalez: 14), es en
donde finalmente recae lo no dicho y “el misterio de la creacion” (14). El lugar a partir del
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cual los protagonistas pueden expresar su mundo interior y convertir la fantasia
reconfortante en un plano real, pero también un lugar que los encierra y los contiene: un
espacio en el que todas sus fantasias se cumplen y se ven obligados a vivirlas como la
realidad misma, aislados del mundo exterior que los dafia. El silencio en ambos casos es
liberador y abre paso a la palabra, pero también es una cércel del pensamiento, que les

impide ir mas alla de sus deseos y de lo que el silencio tiene para ofrecerles.
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Tiempo: Magnitud cientifica y literaria

Resumen:

El presente ensayo habla acerca de cémo el descubrimiento de la relatividad del tiempo ha
afectado la concepciéon sobre este en las artes, especialmente en la literatura. Ademas,
destacaremos la semejanza entre magnitud y tiempo vinculado a la creacion (artistica) y
desarrollo de las ciencias en los nuevos espacios o mundos (vituales) donde la percepcion

temporal se acelera cada vez mas.
Palabras clave:

arte, ciencia, literatura, espacio, virtualidad.

El Tiempo, una cuerda se tiende
para unir el pasado, nuestro pasado,
con el futuro, su futuro.

V.M.S.

Introduccioén

Arte y ciencia, &mbitos del conocimiento humano que siempre llegan a cruzarse,
a influir uno en el otro y viceversa,! se relacionaran dentro de este ensayo para dar
lugar a una comparacion entre el tiempo y los espacios que este ocupa, ya sea el
“mundo real” o aquellos mundo imaginarios? creados por los seres humanos.
Cabe recordar que la creacion de mundos ficticios ha sido una de las principales

necesidades que los humanos hemos tenido siempre; a lo largo de la historia, estos

! “(La Literatura) tiene los mismos contenidos que las ciencias: efectivamente, no hay una sola materia cientifica
gue, en un momento dado, no haya sido tratada por la literatura universal: el mundo de la obra literaria es un
mundo total” (Barthes: 14).

2 Entiéndase por mundos imaginarios a las redes sociales y a las obras literarias por igual.



espacios alternos a la “realidad” han cambiado y evolucionado para adaptarse al
contexto que los genera pues sirven a diferentes propdsitos estrechamente ligados a
las caracteristicas de la humanidad en determinada época. Algunas veces su funcién
era la de explicar aquellos fenbmenos de la naturaleza, incomprensibles para los
hombres del momento, como es el caso de las mitologias® y, en otras ocasiones,
estos mundos imaginarios también han servido para criticar a la sociedad en la que
vivian los creadores, desde una postura mas bien politica o social.* Hoy en dia, se han
creado realidades o mundos alternos al nuestro en internet. Estos mundos alternos se
han creado para impulsar la socializacion humana a nivel global por un lado y, como
medio de creacion de nuevas expresiones humanas, por el otro, las redes sociales

son un buen ejemplo de esta clase de mundos creados virtualmente.

Ahora bien, siguiendo bajo el tenor de que cada mundo, sea “real” o creado,
tiene una concepcion espacio-temporal Unica y propia®. Se expondran en el presente
ensayo aquellos paralelismos que existen entre el tiempo literario de las narraciones y
el tiempo real cientifico, el cual se concibe como una dimension fisica. También
hablaremos de las principales teorias sobre la temporalidad, Newton y Einstein, y las
relaciones que pueden existir entre estos planteamientos y las hipétesis en torno al

tiempo de la Teoria Literaria.

Intentaremos dar respuesta a la pregunta ¢Qué es el tiempo en la Literatura
(narracion) y qué relacion o relaciones pueden existir entre los planteamientos de la
teoria literaria y los de la fisica? al tiempo que abriremos el panorama a nuevos

cuestionamientos que esta pregunta puede generar.

Posteriormente, se analizaran dos de los espacios en donde el tiempo humano
transcurre (narrativa y redes sociales) y se hablard de las coincidencias encontradas
entre dichos lugares que son, en ambos casos, productos de una convenciéon humana
con base en constructos socialmente aceptados. Y, finalmente, se hablara de como la
propia evolucién de los espacios creados ha modificado el tiempo interno de estos

lugares y si las alteraciones espacio-temporales de los mundos alternos (literarios y

3 Un buen ejemplo de la funcién explicativa de la mitologia la podemos encontrar en los mitos griegos
como el mito de la Osa Mayor y la Osa Menor o el mito de Cronos y el surgimiento de los dioses que a
Su vez representaban elementos naturales.

4 Como es el caso, por ejemplo, de la narrativa satirica que se us6 para las novelas Rebelién en la
granja o El Lazarillo de Tormes.

5 No olvidemos que segun Einstein en su Teoria de la Relatividad el tiempo no transcurre de igual forma
para todos en los diversos espacios que se presenta (cfr. Alardin).



virtuales) han contribuidos a cambiar también la forma en que los humanos

entendemos el tiempo en el mundo real.

Tiempo en lacienciay en el arte (literatura)

Si investigamos qué es el tiempo, més alla de ser una magnitud fisica medible,
y qué es el tiempo para la ciencia y para el arte, nos toparemos con una variedad
abrumadora de significados que intentan definir aquello que en fisica se entiende por
la cuarta dimension. Més, la mayoria de dichas acepciones nos hacen pensar que el
tiempo tiene una denotacion menos universal de lo que podriamos creer:

Cuando los hombres lo consideran necesario, utilizan un proceso socialmente
normalizado para cotejar de una manera indirecta, fenébmenos que directamente no
son comparables. Queda por averiguar para qué lo hacen y en qué estadio
evolutivo desarrollan un concepto unitario del nivel sintético en que se sitla la
expresion tiempo, para designar aspectos comunes de las series de sucesos que
intentan comprender de un modo indirecto, a través de su relacion con un proceso
normalizado (Elias: 11).

Vemos aqui como parece ser que lo que hacemos en realidad es crear una forma de
medir y vincular ciertos fendmenos que de otra forma no pueden relacionarse, siempre en aras
de dar una explicacion coherente a los sucesos que se quieren entender. La Unica manera que
tenemos para organizar ldgicamente estas series de acontecimientos que forman parte de cada
segmento; que dé una organizacion de consecucién ligada a la forma de nuestro espacio-
mundo:

~ Pasado = Presente = Futwro  Tiempo

. Atras . Aqui idelante| Espacio

En la imagen anterior, observamos la forma como el pasado se relaciona con el
presente y el futuro mediante un ordenamiento estructural, una linea articuladora que
llamamos Tiempo, y que a su vez esta en consonancia con la linea articuladora del

espacio. Si bien la manera de medir el tiempo o el espacio se ajusta a distintas



convenciones sociales, la forma de nuestro tiempo se apega a la forma de nuestro
espacio. Aunque no siempre se crey0 que esto era asi; la ciencia, en primera instancia,
tomaba el tiempo como una dimension que transcurria del mismo modo en cualquier
sitio y era ajeno a toda clase de condiciones espaciales, por lo tanto no tenia nada que
ver con las convenciones sociales y las formas de medir el tiempo. No obstante,
William Lee Alardin menciona que la idea surge porque la gente se mueve a través de
distancias cortas y velocidades pequefias, ademas de que, nuestros cerebros no estan
disefiados para pensar que podria ser de otra forma (Alardin). Posteriormente, cuando
Albert Einstein formula la Teoria de la Relatividad, el tiempo deja de ser tan ajeno al
espacio y por lo tanto a los constructos sociales que de él se puedan plantear.

Dicho lo anterior, ¢ En que se relaciona la relatividad del tiempo “real” y el tiempo
literario en una narracion? De acuerdo con la teoria literaria, existen dos clases de
tiempo literario; el primero, el tiempo de la historia, es el lapso temporal en el que
transcurren los hechos desde el principio hasta el fin y, el segundo, el tiempo del relato,
es el que dura la composicion literaria del texto creado por el autor o mejor dicho, el
tiempo que un lector promedio tarda en leer un texto narrativo. Sin importar cuanto
tiempo se prolongue una historia, la recomposicion que hace el autor permite que el
relato se comprima en los dias que nos lleva terminar un libro:

A diferencia de las artes estaticas, como la fotografia o la pintura, la literatura narra
escenas desarrollando acciones a través del tiempo. Para ello creamos el tiempo
literario y lo utilizamos a nuestro antojo.Manipulamos los segundos, los dias, los
afios, los siglos, adelantando y atrasando el reloj segin nuestra conveniencia
(Tomas).

No obstante, el tiempo literario se divide en dos, me atreveria a decir que el
tiempo “real” o cientifico encuentra su equivalente, dentro de la teoria literaria, en el
tiempo del relato, pues las horas, dias o semanas que tome al lector leer una novela o
un cuento pertenecen al mundo “real”, a un mundo fuera de la narraciéon ergo a un

espacio distinto pero cuyas convenciones ya conocemos.

Nos queda, entonces, el tiempo de la historia. ¢ Cémo se comporta el tiempo en el
mundo de una obra literaria? Es sumamente conocida la aseveracion que dice que
“Cada autor genera en su obra una especie de mundo posible con sus reglas y
preceptos especificos” (Vitacolonna: 193). Es asi como el tiempo de la historia es
distinto del real-cientifico al estar en un espacio completamente diferente con reglas y

pactos ficcionales que modifican el concepto de tiempo dentro de las narraciones



literarias.

Por tanto, seria acertado afirmar que ni el tiempo de una narracion ni el tiempo
‘de la realidad” son universales y en ambos casos dependen de dos cosas
insoslayables: el espacio y las convenciones que sobre él surjan. A pesar de que el
tiempo de los distintos espacios no es igual, los conceptos de las teorias cientificas
acerca del tiempo y los que ha desarrollado la teoria literaria si pueden compararse,
muchos de los preceptos cientificos son también aplicables a las artes y en concreto a
la Literatura. Existen tantos acercamientos en la teoria literaria con respecto al tiempo y
la temporalidad en las narraciones que es posible homologar los estudios de la
temporalidad fisica con aquellos que de la temporalidad literaria se han hecho.
Considero que hacer este tipo de comparaciones entre los dos grandes aspectos del
conocimiento humano, las ciencias y las artes, puede crear grandes ensambles que

nos ayuden a entender mejor como se comporta el tiempo humano.

Tiempo Virtual

Como he mencionado anteriormente, las diferencias y coincidencias entre el “tiempo
real” y el tiempo en una narracién, no son universales y no transcurren de igual forma
para todos en los diversos espacios que se presentan (Alardin). Al ser el internet uno
de los inventos mas grandes creados por la ciencia, en este apartado estudiaremos
como se comporta dentro de las redes sociales y las similitudes que encontramos entre
el tiempo literario y el cientifico.

Ahora bien, si en las redes sociales podemos encontrar un tiempo, el tiempo de
Facebook, Instagram o Twitter, entonces podemos entender a las redes sociales , mas
como un espacio especifico cuyo tiempo tiene caracteristicas propias, vinculadas con
el funcionamiento de esta dimension virtual:

En Twitter toda escritura conforma una linea de tiempo en continuo movimiento. O
al revés: en Twitter, todo tiempo estd hecho de escritura en su incesante aparecer y
desaparecer [...] No hay tiempo sin escritura, ésa es la primera conclusién. No hay
escritura que no sea, simultaneamente, tiempo que pasa. Asi, s6lo el esfuerzo de
una escritura colectiva, incesantemente enunciada, constantemente acaecida, logra
hacer posible lo posible: que el tiempo exista y, ya existiendo, que el tiempo pase
(Rivera: 8).

En el ejemplo anterior podemos constatar como la red social Twitter responde a



las caracteristicas de un tiempo performativo y perfectamente presente el cual
encuentra su principal impulso en el actuar concreto del escribir colectivo desarrollado
en el espacio Twitter. Por lo tanto, las caracteristicas del espacio donde se genera el
tuit propician la produccién de un tiempo con peculiaridades propias, sumamente
apegado a la espontaneidad del presente, al aqui y al ahora. Ademas, el hecho de que
la forma concreta en que se describe este tiempo sea un timeline, refuerza el hecho de
que, para el espacio twitter, la primacia del tiempo presente es fundamental para su
constante y buen funcionamiento; cada dia, aunque yuxtapuestas, encontramos
pequefias expresiones de este presente perfecto en cada tuit de ciento cuarenta

caracteres como maximo:

El conjunto de rectangulos llenos de frases de 140 caracteres que ocupa la pantalla
y que, al aparecer, avanza, sOlo para desaparecer otra vez. Creo haber
mencionado ya la palabra luciérnaga antes. De arriba hacia abajo: escritura vertical.
De la existencia dentro de los limites de la pantalla del presente a la semiexistencia
en los registros del "ya fue": escritura sinaptica (Rivera: 8).

Ahora ya sabemos como se comporta el tiempo Twitter, pero ¢Qué hay de las
otras redes sociales? En nstagram y Facebook parece suceder algo muy similar;
también se tiene una cierta predileccion por el presente y la constante renovacion,
siguen las mismas logicas del timeline donde aquello que se publicé anteriormente se
va archivando y quedandose atras y, también se yuxtaponen distintos presentes
creados por los usuarios. Sin embargo, lo Unico que parece cambiar es la forma en que
el presente perpetuo se crea, la convencion. En instagram y también en Facebook se
ocupan publicaciones con contenidos mas extensos, uso de imagenes, videos, GIFs y
las transmisiones en vivo, mas que en Twitter. Dichas formas de expresarse pueden
ralentizar un poco este presente instantaneo del que hemos hablado pero, hacen que
los acontecimientos que relatan sean mas solidos y acertados, en cuanto a experiencia
visual y auditiva se refiere. De esta forma cada red social se rige por sus propias reglas

temporales parecidas mas no iguales.

Ahora ¢en que se relacionan los espacios literarios y los espacios virtuales?, en
que ambos sustraen al usuario del “mundo real” para insertarlo en estos sitios alternos
donde se deben seguir las reglas para el correcto entendimiento y aprovechamiento de
los distintos mundos virtuales o literarios. Si se pretende comprender a fondo una

novela el lector debe internarse en el mundo planteado por el autor, seguir las reglas y



convenciones tanto espaciales como temporales que este le propone. Si queremos
manejar adecuadamente las redes sociales, tenemos que entender “las reglas del

juego”, aceptar los acuerdos creados por la comunidad virtual y seguir las tendencias.

Conclusiones

Hay pocas cosas que los seres humanos no podamos crear, sean innovadores
inventos tecnoldgicos basados en la ciencia, como las redes sociales o hermosas
obras literarias de gran maestria, como las novelas y los cuentos. Son tantas y tan
diversas las expresiones de nuestro intelecto que muchas veces no alcanzamos a ver
la magnitud de nuestros inventos, los mundos literarios y los mundos virtuales son
prueba de ello. Es preciso reconocer los vinculos que existen entre el arte y las
ciencias para entender mejor las creaciones humanas, tanto las actuales como las de
épocas pasadas. Mientras mas podamos ampliar nuestros horizontes y difuminar
aquellas barreras que dividen nuestros campos de estudio, mejores seran los analisis
gue hagamos de las cosas, es por esto que me propuse hacer un ensayo que incluyera
un enfoque artistico-cientifico de aquello que solemos llamar tiempo, donde pude
comparar no solo el tiempo cientifico con el tiempo artistico, sino también comparar las
caracteristicas temporales de dos mundos inventados, uno por la ciencia el otro por la
literatura, y ver aquellas diferencias y similitudes que hay en ambos campos de estudio
con respecto a la temporalidad. Al crear ensambles del tipo arte/ ciencia o tecnologia/
literatura seremos mas capaces de ver, como dice Chantal Maillard, esa gran cadena
montafiosa de asociaciones de la cual apenas percibimos los picos que de las nubes

sobresalen (Malillar: 26).

Bibliografia

Alardin, William Lee. “Tiempo, misterio no descifrado” [en linea], en El Universal (16 de
enero de 2018). Disponible en <https://www.eluniversal.com.mx/ciencia-y-
salud/ciencia/tiempo-misterio-no-descifrad o-para-la-ciencia> [13 de abril de
2023].



https://www.eluniversal.com.mx/ciencia-y-salud/ciencia/tiempo-misterio-no-descifrad%20o-para-la-ciencia%3e%20%5b13
https://www.eluniversal.com.mx/ciencia-y-salud/ciencia/tiempo-misterio-no-descifrad%20o-para-la-ciencia%3e%20%5b13

Barthes, Roland. El Susurro del lenguaje. Barcelona: Paidds, 1984.

Caballero de Luis, Soledad. “¢ Mundos paralelos o integrados? Las redes sociales en
internet”, en Dialnet, no. 7 (2015): pp. 24-31

Elias, Norbert. Sobre el tiempo. México: FCE, 1989.
Maillar, Chantal. La baba del Caracol. Barcelona: Vaso Roto, 2014.

Rivera, Garza Cristina. “Breves vistas desde Pompeya. La produccion del presente en 140
caracteres”, en Escribir no es soledad. México: UNAM, 2014: 7-29.

Tomas. “El tiempo literario” [en linea], en Escrilia (2020). Disponible en <http://escrilia.com/el-
tiempo-literario/> [14 de abril de 2023].

Vitacolonna, Luciano. “Los textos Literarios como mundos posibles”, en Castilla: Estudios de
Literatura, No.16 (1991): 189-212.


http://escrilia.com/el-tiempo-literario/
http://escrilia.com/el-tiempo-literario/

Cinco pasos

Escrito por: Diana Puga Pérez
Ilustracién por: Valerié Sofia Ferrusca Rodriguez

Seccion: Bibliotecario/Procesiones

Lee el cuento reproduciendo estas canciones:

@ 'Il""lllllll"""'l' @ 'I‘Ill'llllllllllllllu

Bigger Than The Whole Sky - Taylor Swift Fine Line - Harry Styles

Negacion

La primera vez que la vi, estaba en un rincén de mi habitacién. Vestida de negro, su
mirada fija en Little Women, el libro que habia dejado en la mafiana en mi escritorio.

La miré sin atreverme a preguntar quién era y qué hacia ahi.

—Soy Ezis



No le contesté. Observé el calendario. 25 de julio, lunes. Pausé la musica que
se reproducia. La miré. Pensé en lo que habia sucedido, y me dormi ignorando su

presencia, esperando que al despertar ya no estuviera ahi.

Al amanecer se encontraba en el mismo lugar en el que se habia acomodado la

noche anterior. Intenté hablarme, pero no le presté atencion.
—Hablamos al rato —dijo antes de cerrar la puerta.

Ira

Después de aquel dia, empez6 a aparecer en todas partes, en el pasillo de
cereales del supermercado, en la fila para comprar café, sentada en la banca del
parque. Camina detras de mi a todas horas, observa, rie, vigila. {Por qué le gusta

tanto estar a mi lado?

No la soporto. Quiero gritar y que desaparezca, no sé qué hacer para
deshacerme de ella. He intentado de todo: he escrito cartas, le he dicho que todo esta

bien y su compaiiia no hace falta. Nada funciona, no se quiere ir.

A veces, el reloj avanza y Ezis no aparece. Por momentos, pienso que se ha ido
para siempre y sonrio; pero no es asi, regresa cuando menos lo espero, sin avisar.
Cuando las manecillas marcan las diez, al inicio de Gilmore Girls, mi programa
favorito; al escuchar Bigger Than The Whole Sky, la cancién que me recuerda a él, al
ver en mi closet el vestido rojo que usé la noche que Andrés y yo salimos por primera

vez.
—dSabes algo de Andrés?
Todos los dias, sin falta, Ezis pregunta lo mismo.

Nunca le contesto. No sé nada sobre Andrés, no quiero saber de él.

Negociacion



He empezado a acostumbrarme a su presencia, llevamos juntas ya un buen
tiempo. Ezis es silenciosa, observadora, no le gusta llamar la atencién, quiza por eso
mis amigos nunca se dan cuenta de que esta a mi lado. Algunas tardes nos sentamos
y escribimos historias, casi ninguna con final feliz porque esas le gustan. La observo,

pero ella no se da cuenta, sus movimientos lentos y delicados ya no me incomodan.

Ezis y yo siempre estamos juntas, pasamos el dia fuera, lo vemos consumirse y

al llegar a casa, sin falta, platicamos.

—¢Qué te ha parecido el muchacho que conocimos en el café? —dije mientras

me ponia el pijama.
—ERoberto? No lo sé.

—Hemos quedado para comer el sabado. ¢Podrias no acompanarme ese dia?

No contest6. Le dio un sorbo al café que preparamos.

—Realmente quiero que todo salga bien —supliqué

Se quedo callada, supe lo que significaba.

Depresion

Desde que Ezis esta conmigo, todo lo que toco se enferma de tristeza. Lo
comprendi cuando, después de la primera salida, Roberto me regal6 flores y
quedaron negras al instante. No sé qué sucedio, solo sé que al tocarlas pude ver como
todos los pétalos se oscurecian uno a uno. Miré el ramo. Se acercé hacia mi, al
abrazarme se convirtié en ceniza y se lo llevo el viento. Intenté apretar las manos
porque pensé que asi podria retenerlo, pero no pude. Cerré los ojos pensando que al
abrirlos, Roberto habria regresado, pero no fue asi. Parte de mi sinti6 alivio. No
queria que estuviese ahi, porque mirarlo era un recordatorio de que él no era a quien

queria ahi a mi lado.
Traté de huir y corri a casa. Con ella a mi lado, como siempre.

—Te dije que debiste quedarte —grité apenas entramos.



Su mirada estaba perdida, no podia reconocerla. Tenia los ojos rojos y estaba

temblando.

—Queria que esto saliera bien, debiste quedarte, épor qué no lo hiciste?

—repeti.

—déSabes algo de Andrés? —pregunto sin importarle algo maés, ignorando mis

reclamos.
No respondi. No sé nada sobre €l, ojala supiera.
Todo quedo en silencio.

Permanecimos quietas, hasta que Fine Line, la canciéon que Ezis habia
descubierto por esos dias, empezd a reproducirse en la bocina de mi habitacion

mientras yo escribia una carta condenada a nunca ser entregada.

—Yo también quiero dejar de pensar en él, no sé por qué lo seguimos haciendo

—djijo llorando.

Yo tampoco sé por qué, creo que tal vez no queremos dejar de hacerlo, porque

esa tristeza es lo inico que nos mantiene cerca de él y de su recuerdo.

Me levanté y le sequé las lagrimas. Al mirarla comprendi que no habia mucho
por hacer, que su nombre haria eco en nuestra mente hasta que pudiéramos verlo de
nuevo. Y quiza, decirle todo lo que hemos pensado, y leerle todo lo que hemos

escrito.

Aceptacion

Nos hemos convertido en buenas compafieras. Nos gusta platicar, acostarnos
en la cama y hablar hasta quedarnos dormidas, a veces, preparamos pastel y nos
sentamos en la cocina, sentimos el aire del ventilador en nuestro rostro, reimos, le

cuento sobre las personas que conoci antes de que ella llegara, escucha, poco a poco



sentimos como el ambiente se hace pesado; entonces, se acerca a mi y deja que llore

mientras repito mis reproches y arrepentimientos.
—Ta no tuviste la culpa

Ezis dice que yo no contagié de tristeza a Andrés, él me contagi6. Los primeros
sintomas aparecieron la tarde en que lo conoci, no fui consciente de eso. Fue hasta
aquella noche, cuando al regresar a casa, tuvo la fuerza suficiente para dejar de ser
sintoma y convertirse en enfermedad; entonces, se hizo corpdrea y se sent6 en el

sillon.
—Mafiana tomaré el dia libre, voy a descansar —dijo antes de dormir.

Estaba ya tan acostumbrada a ella que estaba incompleta sin su compafiia.
Pasé el dia esperando llegar para poder contarle todo lo que habia sucedido pero, al
entrar a mi habitacion, Ezis ya no estaba. La busqué por todas partes, debajo de la

cama, en el ropero, en la cocina, pero no aparecio.
Lloré hasta comprender que Ezis no iba a regresar.

Ahora camino atenta e imagino que tal vez podré encontrarla entre la gente
que camina por la calle, a veces puedo sentirla cerca de mi, escucho su risa, siento su
olor, pero no la he vuelto a ver. Me pregunto si ella piensa en mi y si ha venido a

visitarme mientras duermo. No lo sé, espero que si.



La clave de la narrativa en “Sweet dreams” de
Eurythmics
Escrito por: Daniel Anaya Lépez
Ilustracién por: Edna Delia Maldonado Pérez

Seccion: Restos de tinta

Una de las melodias ochenteras mas famosas y recordadas hasta nuestros dias es
Sweet Dreams (Are Made of This) de la iconica banda britanica de synth pop
Eurythmics. Esta cancién, estrenada en 1983, ha inspirado un centenar de versiones
de todo tipo, entre las que se encuentra la famosa versiéon de Marilyn Manson.
Asimismo, ha sido elegida como banda sonora de escenas emblematicas del cine,
como en X-Men: Apocalipsis (2016) en donde Quicksilver desaloja la mansion del

profesor Xavier con velocidad sobrehumana.

Detras de su ritmo dinamico, su melodia pegajosa y su letra en apariencia

simple, Sweet Dreams alberga un tema bastante profundo: la motivaciéon humana. Y



de ahi que esta magnifica composiciéon esté directamente ligada con uno de los
elementos fundamentales de la narrativa: el conflicto. Pero vamos a analizar su letra

para desentranar esta interpretacion.

En la primera estrofa de la cancién, Annie Lennox canta “Sweet dreams are
made of this / Who am I to disagree” (los dulces suefios estan hechos de esto, quién
soy yo para disentir)'. Esos dulces suenos podrian referirse a un mundo ideal, a la
fantasia que estamos viviendo; y la respuesta a cuél es ese mundo la encontramos en
los siguientes dos versos: “I travel the world and the seven seas / Everybody's looking
for something” (viajo por el mundo y los siete mares, todo el mundo estad buscando
algo). Estos versos hacen referencia a que no importa el lugar, la cultura, el idioma, la
edad o la raza: cada persona tiene un motivo para estar en este mundo. todos
persiguen un objetivo. Esa simple busqueda implica lo mas preciado de la vida: la
libertad. El libre albedrio con el que hemos sido dotados y que nos permite buscar

aquello que més queremos.

Ahora bien, la relacion de esta canciéon con la narrativa se establece
justamente en la condicion de que una persona desee algo, pues el deseo es lo que la
lleva a salir de su zona de confort e iniciar el “viaje del héroe” del que nos habla el
mitélogo Joseph Campbell en su libro EI héroe de las mil caras (1949). En las etapas
del viaje del héroe existe un elemento desencadenante, ya sea la llegada de una carta
de aceptacion a un colegio de magia y hechiceria, como en Harry Potter, o bien, la
picadura de una arafia que afecta la composicion genética del individuo y le da
superpoderes, como en Spider-Man. El hecho es que el héroe cuenta con una postura
ética y una escala de valores que lo orillan a tomar una decisién cuando se le presenta

el llamado a la aventura y busca solucionar el problema que se le revela.

A nivel mas terrenal, en los distintos momentos de nuestra vida también nos

arrojamos a la aventura; ya sea cuando asistimos por primera vez a la escuela,

" Traduccidn realizada directamente.



cuando nos decidimos a hablarle a la persona que nos gusta o cuando comenzamos a
trabajar luego de terminar los estudios. Los héroes son nuestro modelo a seguir, pues
nos muestran la manera de enfrentar cada conflicto con honor, de ahi que nos guste

tanto conocer sus historias para aprender de ellas y ellos.

Una vez que el héroe acepta emprender el viaje, la siguiente pregunta que se le
plantea es: éQué esta dispuesto a hacer para conseguirlo? o bien: ¢Qué le impide
obtener eso que quiere? Con estas preguntas descubrimos una parte fundamental de
la historia que estamos por conocer: el conflicto. Sin este elemento, la narracion
terminaria siendo Gnicamente una anécdota, y no mostraria necesariamente el arco

del personaje.

Ya hemos comprendido que todo el mundo quiere algo, y eso es lo que nos
identifica entre nosotros y nos convierte en héroes de nuestras vidas. Sin embargo,
en la enorme diversidad del mundo también existen distintos tipos de personas:
héroes y villanos. Los que arrojan la piedra y esconden la mano, y los que estan
dispuestos a poner la otra mejilla; los que abusan de otros y los que dejan que abusen
de si mismos. Esto lo encontramos en los siguientes dos versos de la cancion: “Some
of them want to use you / Some of them want to get used by you” (algunos de ellos
quieren usarte; algunos de ellos quieren que los utilices). En esta guerra de
supervivencia, conveniencias y adaptacion, el juego que practicamos a diario esta

permeado por esta dinamica, a lo largo y ancho del mundo, en los siete mares.

Ante semejante panorama, nos queda la musica, la celebracién, pues a pesar
de la lucha encarnizada ain tenemos un elemento a nuestro favor: la libertad de
elegir. Por lo tanto, Eurythmics repite una y otra vez: “Hold your head up, keep your
head up, movin' on” (levanta la cabeza, mantén tu cabeza en alto, sigue adelante). En

otras palabras, asume esta situacion, pues es lo que tenemos. Es lo que somos.



En tanto seres humanos, estamos “condenados a ser libres™, y en esta
condena debemos decidir si estamos dispuestos ( o no), a hacer sacrificios por
conseguir lo que mas queremos Si estamos dispuestos a abusar de otros con tal de
conseguirlo o si estamos dispuestos a dejar que otros abusen de nosotros. Eso es lo
que nos cuestionan la narrativa, las novelas, los cuentos, las peliculas y los
cortometrajes; todas y cada una de las historias nos muestran a una persona que
busca algo, asi como lo que esta dispuesta a hacer para conseguirlo. Esa es la historia
también de nuestra propia vida, ¢no es cierto?, y es por eso que necesitamos de la
narrativa, para aprender con la experiencia de otros, para saber qué es lo que han
hecho los mas grandes héroes de la ficcion para resolver sus problemas o lograr

proezas ayudados inicamente de sus valores humanos.

Eurythmics nos acompana, pues si hemos de asumir semejante panorama
hostil, mas vale que sea con todo el ritmo y la actitud, con el orgullo de estar vivos y
de ser personas conscientes para tomar decisiones. Para finalizar esta breve
reflexion, me gustaria compartir una altima interpretacion de la frase “Sweet dreams
(are made of this)”, en donde “this” puede referirse a la cancién misma que estamos
analizando. Y tendrian toda la razén; los dulces suefios estidn hechos de buena
mausica, de una canciéon perfecta como la que nos han entregado. Who am I to

disagree?
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La herejia del historiador

Escrito por: Mariana Vega Rodriguez
Ilustraciéon por: Ameyali Buendia Uribe

Seccién: Retablos

¢Coémo escapar de las fantasmagorias mesoamericanas que sepultan los restos de un
escenario cultural? ¢Como integrar al pasado sin aludir a un recuerdo utilitario,
simbolico o bajo un hechizo colonialista? ¢Cémo hablar de lo mesoamericano sin
aludir al entramado politico que busca amalgamarse a través de un enorme cajon de
antigiiedades? Desde el historicismo cientifico, el sistema del arte se ha propuesto
como una de las mejores empresas funerarias. Por un lado, los ejercicios museisticos
como instrumentos que ejercen poder sobre la memoria colectiva, reconocen el
sintoma de lo mesoamericano como la combinacion de elementos que reducen la
mirada en tres grandes sueios de la mexicanidad: el primero, un pasado celestial
similar a un encantamiento de la realidad; el segundo, el eterno y tinico retorno para
entender aquello que sucedio; y tercero, un montén de cadaveres signicos que hacen
del museo un enorme cementerio del pasado mesoamericano. Por otro lado, el

historiador, como el perfecto embalsamador, recurre a todas aquellas herramientas



que fanatizan el pasado idilico: una obsesion por categorizar, etiquetar, sintetizar y
nombrar como si se tratara de un ciego fanatismo por el objeto cultural. Desesperado
por probar la veracidad de su discurso, el historiador recurre a todos aquellos objetos
del pasado que funcionan para hacer del arte su panteon ideal: registros de la época,
herramientas arqueolégicas y otros cuantos objetos son transformados en una
liturgia que propone al pasado como un ente irrebatible. Asi, después de su
sepultura, el historiador limpia sus manos, cierra la fosa y coloca una inscripciéon en

donde se alcanza a leer: “Aqui descansan los vacios histéricos”.

Entre pinturas al 6leo, relieves y tallas en madera que juegan con la idea de lo
mesoamericano, la exposicion Tierra y Agua del artista German Venegas presenta
26 piezas que recuperan una légica por entender al pasado con las categorias, en
medio de unas cuantas telaranas, historicistas. Con ideas como lo sublime, la
bisqueda de una belleza convulsa, una pulcritud minimalista ademas de un arte
seductor y horrorizado son todas parte del texto curatorial que enfatiza la
propaganda cientificista del fenémeno artistico. Al entrar en la sala, tallas en madera
de grandes dimensiones son desplazadas por las paredes y es el espectador quien se
enfrenta al entramado signico de la narracion mesoamericana que ha caracterizado a
las grandes instituciones por trazarse bajo el nombre de identidad cultural. En la
siguiente sala, 6leos de medianas dimensiones, caracterizados por plastas pictéricas
y expuestas como Coatlicues, se proponen en el catidlogo del artista como una
alegoria a la Virgen de Guadalupe, en razéon de la memoria colectiva y ante un

excesivo uso del “nosotros”.

Al encuentro de los créditos curatoriales, la dltima sala de la exposiciéon
presenta tallas en madera de la serie Tlalocan: un pastiche de iconos
mesoamericanos recreados en forma de basamentos piramidales. Como si se tratara
de un simbolismo inmediato, una asociacion de significados sin necesidad de
explicaciéon y un aparente codigo compartido, el cajon historicista etiquetado bajo el
nombre de “arte mesoamericano” parece ser ese espacio en donde la bisqueda por la
mexicanidad no tiene cabida en ningin otro lugar: la manera idonea en la que el
Estado reprime el pluralismo cultural. Para evitar su inevitable condicién de riesgo y
el terror por desdibujar las jerarquias que las instituciones, galerias y museos han

propuesto en forma de nacionalismo mexicano, el discurso por la identidad garantiza



ser, por excelencia, una herramienta de control por la visibilidad. Asi, resulta
limitante la continua propaganda por una identidad tnica e incuestionable. ¢Hasta
qué punto el discurso por lo mesoamericano como periodo de ensonaciéon roméantica

funciona para hablar del presente? ¢Cual es la intenciéon por sacralizar el pasado?

Finalmente, los signos utilizados en la exposicion se han disfrazado de un
cadaver de dos cabezas: por un lado, el estrecho y rigido sentido historicista de las
piezas mostradas y por el otro, el caracter anti-ctltico de los objetos. Si bien es cierto
que German Venegas aparentemente no hace mofa de algin sentido semi-sagrado de
la posmodernidad, es posible reconocerlo como una causalidad por el retorno a la
mitificacién de los objetos. Asi como en la actualidad los objetos hipercapitalistas
operan desde su manto sagrado, en donde el vacio por el sentido propone una mera
adoracion a la artificialidad, el pensamiento occidental no termina por escapar del
lugar fetichista por el pasado. No hay error en regresar al pasado, cuestionarlo,
rearticularlo y manipularlo, al contrario, seria reduccionista seguir pensando al
pasado como una simple conjugacion de verbos, un rito funerario y una sepultura de
aquello que también sucedié. Es la herejia del historiador lo iinico que podra sacudir

su permanente crisis ante el tiempo.



Ruido

Escrito por: Victor Mariano Vizcaya

Ilustracién por: Catherine Aylin Vazquez Cifuentes

Seccion: Procesiones

Al inicio, nos vemos en un mundo silencioso, la vida no tiene ningtin sabor u olor y
esta llena de un vacio que con el tiempo comprenderemos. No me refiero a que lo
lleguemos a vislumbrar por completo, pero gradualmente se hara un poco mas logico

y dara un poco de orden a nuestros pensamientos y sentido de vivir.

Asi como todos, un dia naci, comenzo6 mi ser y poco a poco mi vida se fue saturando
de ruidos nuevos y musica nueva. Algunos dias eran tanto los ruidos que me sentia
aturdido, solo queria llorar y escapar, pero al intentarlo, mi llanto llenaba mi
existencia de mas ruidos que hacian a mis latidos correr con mas frecuencia. Hasta la

fecha no he podido escapar de los ruidos de esta vida.



Recuerdo un dia, que como otros, el repertorio de ruidos en mi cabeza era un poco
mayor. La ciudad ya sofiaba al momento en que la alarma me despertaba justamente
a las 5:30 de la mafiana. No queria levantarme, escuchaba mis pensamientos que me
incitaban a dormir un poco més y meterme, al menos un rato, en el tranquilo silencio
de mis suefos. Pero me levanté, sin ganas, comencé mi dia. Desayuné cualquier cosa
y al salir de casa, me puse los viejos audifonos que me protegen de esos ruidos

inevitables.

Caminé sin ganas, solo sentia los brazos colgar y menearse sin energia de un lado al
otro. Por si fuera poco, era una mafana terrible, llena de lluvia gris. Le di play a mi

musica y comencé a escuchar la Sinfonia Incompleta de Schubert.

Sin éxito, mis audifonos intentaban camuflar todos los ruidos de la ciudad. Los
violines trepaban entre taladros, los violonchelos se combinaban con los molestos
silbidos que producia el metro al frenar, y los contrabajos se juntaban con los
claxones de los autos en transito. La grande, molesta y ruidosa metrépoli no contaba
con director de orquesta ese dia, todo ese caos queria hacerme la vida imposible. Los
instrumentos de viento luchaban contra todas las voces de las personas caminando
en la banqueta, mientras que sus pasos marcaban un tempo que no armonizaba con
la sinfonia. Y yo so6lo queria silencio para adentrarme en la musica y olvidar todos
esos ruidos que tanto me han hecho sufrir. Esos ruidos que me hieren, me asustan y

me asquean.

Desde el ruido de la tetera de mi mama cuando era chico, hasta el ruido de una
cancion que me recordaba el momento maés triste de mi vida. Quisiera olvidar todos
esos ruidos: el dltimo “te quiero” de mi madre que parti6 al otro lado de la tierra para
estar lejos de mi, el Gltimo “te amo” de la que pensaba que era el amor de mi viday
todos esos “no puedes”, “eres nada”, “jodete” de las personas de las que nunca

esperé escucharlo.

Esta sinfonia solo tiene dos partes. El primer movimiento suena triste y melancolico;
mientras que el segundo es alegre y en algunas partes parece una pieza que niega a la

primera. No quiero olvidar esta musica nunca.

El ruido no es lo mismo que la musica, pero sin €l no podriamos apreciarla, ni a ella
ni al silencio. Tal vez el silencio sdlo es otro tipo de musica que alivia y sana cuando

podemos controlarlo y no le tememos. Por eso amo el silencio, es la musica divina



que debemos de encontrar en nosotros mismos para poder conocer a nuestro ser
interior un poco mas. Muchas veces me he perdido en esa sinfonia silenciosa que

parece ser interminable.

Estaba por terminar de escuchar los ultimos compases que Schubert compuso a su

obra, cuando arribé a mi destino de ese dia, el cementerio de la ciudad.

Me quité los audifonos y entre lluvia, llantos y canticos religiosos que nunca he
comprendido, vi acostado en su atadd a mi padre. Aunque nunca lo quise, lo intenté
recordar con alguna cancion, tal vez un armonioso “te quiero” o un melodico “estoy
orgulloso hijo”. Sin embargo, no habia nada, todo lo que encontré entre recuerdos
fueron ruidos; ruidos que dolian mas que un golpe, ruidos que no paraban de

quemar. Ruidos que nunca se iran.
Y ahora, guardemos un momento de silencio”

Esa frase hizo que mis lagrimas cayeran, no podia poner mis pensamientos en orden,
no sabia si ese momento de silencio era musica o ruido. - ¢Qué es? Mi llanto se
combinaba con las gotas de lluvia y senti que el momento de silencio fue
interminable. Toda una sinfonia de agonia bien dirigida por dos directores de

orquesta: la vida y la muerte.

Este es el peor silencio que he escuchado en mi vida, es el silencio méas ruidoso,

punzante y escalofriante.

Me despedi, deseando que €l hubiera conocido la Sinfonia Incompleta de Schubert.
Nunca le pregunté qué ruidos lo atormentaban, pero a pesar de todo, espero que

concluyera y dirigiera su propia sinfonia.
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